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    Capítulo 1 
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    Escuela de señoritas de lady Mabry 
 
    Finca de Arlington Abbey, Canterbury, condado de Kent 
 
    Primavera de 1843 
 
      
 
    Como el alma o el apéndice, el miedo había entrado a formar parte de las entrañas de Clarissa Simms. Podía sentirlo retorciéndose en su vientre como una culebra en llamas, una garra opresora capaz de limitar el habla. 
 
    Por suerte o por desgracia, sus amigas no eran conscientes de lo que ocurría en su cuerpo conforme se acercaba la hora del terror. Asociaban su silencio sepulcral a la actitud huidiza de una muchacha tímida.  
 
    Porque eso era Clarissa Simms para el resto. Una muchacha tímida. 
 
    Y era mejor que la simplificaran de aquella manera. 
 
    —Hace meses que no veo al señor Marlow —contaba Wit. Se abrazaba a Primrose con torpeza para no perder el equilibrio durante el vals que acostumbraban a improvisar a esas horas de la tarde, mientras averiguaban si recibirían o no una visita familiar—, así que le pedí que me mandara una miniatura para recordar su rostro. No me parece una petición descabellada. Una joven tiene derecho a hacerse una idea de la clase de hombre con el que mantiene correspondencia. No os creeréis lo que pasó. ¡Se negó! —jadeó, ofendida. Lo que en otra joven habrían parecido unos aspavientos teatrales, en ella se veían de una espontaneidad encantadora—. Tendré que cortar toda comunicación con él. No pienso perder mi valioso tiempo dedicándole tiernas palabras a un tipo poco agraciado. 
 
    —¿«Tiernas palabras», dices? ¿Como las que acabas de dirigirle al llamarle «poco agraciado»? —replicó Prim, concentrada en no pisarle los pies a su compañera. A diferencia de Wit, que había nacido con gracia para toda actividad a la que se prestase, a Primrose se le dificultaba algo tan sencillo como adelantar una pierna para andar. Por eso, pese a medir una cabeza más que su compañera de baile, era Wit quien llevaba la voz cantante. En el vals y en el resto de las tareas grupales. Incluso en vidas ajenas—. No te veo capaz de contener tus impulsos viscerales, esos que contemplan escribir los comentarios más mordaces y de peor gusto para ver cuánto tardan en huir despavoridos. 
 
    —No soy mordaz por placer —rezongó su amiga, arrugando la nariz—, sino para confirmar que están dispuestos a sufrir por mí antes de alcanzar la gloria. Es bien sabido que, si te pones en bandeja, los hombres se confían y dejan de tratarte como mereces. 
 
    —¿Y la alternativa es tratarlos tú con la punta del pie? Debe de ser muy aburrido vivir en un mundo en el que todo es blanco o negro… 
 
    —¡Más aburrido es el gris del que está teñido el tuyo! 
 
    —No te pongas a la defensiva, Wit. Solo estoy dando mi opinión. Me parece terrible que te dirijas a tan dignos caballeros con semejante desdén, y también soberanamente superficial que bases tus cribas de pretendientes en su aspecto físico. 
 
    —¿Quién dice «soberanamente superficial»? —bufó Wit, sacudiendo la cabeza. La giró hacia Clarissa, buscando en ella a una aliada, pero su amiga, aun de cuerpo presente, no estaba en condiciones de prestar atención.  
 
    Y nadie se daba cuenta. 
 
    —… pero no seré yo quien te impida ir reduciendo la lista —apostilló Primrose con el único tipo de sonrisa que tenía: la resignada. Era conveniente renunciar a la victoria cuando se discutía con Wit—. De hecho, te lo recomiendo con encarecimiento. No creo que puedas seguir contestando las cartas de tus fervorosos admiradores sin tener que sacrificar cuatro o cinco horas de sueño. Mejor prescindir de un par de desconocidos que de la cama, ¿no crees? 
 
    —«Te lo recomiendo con encarecimiento», dice… Mira, si alguno de esos desconocidos me gustara, no tendría que prescindir ni de él, ni de la cama —se regocijó Wit.  
 
    El comentario tensó de pies a cabeza a Clarissa, que permanecía sentada con rigidez en el diván, y coloreó las mejillas de Primrose. 
 
    —¡Por Dios, Wit! —exclamó la segunda en su rol de cuáquera empedernida. 
 
    —En mi defensa diré que no solo descarto a los feos. También a los que solo hablan de sí mismos, a los que malgastan el papel con descripciones detalladas de sus tediosas rutinas, a los aduladores que se recrean alabando mi aspecto cuando lo más probable es que no recuerden el color de mis ojos…  
 
    —¿Descartas a todos esos y aun así te quedan caballeros con los que cartearte?  
 
    Wit dio un giro sobre la alfombra, llevándose a Primrose consigo. Esto provocó que la segunda tropezara y acabase dramáticamente doblada en brazos de su amiga. Wit se inclinó sobre ella con una sonrisa maligna hasta que sus narices se rozaron. 
 
    —Con fecha de hoy, recibo veinticinco cartas mensuales. Es un progreso respecto de las cuarenta y tres que debí contestar el mes pasado. No se puede decir que no sienta dedicación por mi trabajo. 
 
    —¿Qué trabajo? —Primrose se rio con amargura—. ¿El de burlarte de todos los hombres que tienen la osadía de fijarse en ti? 
 
    No hacía falta conocer en profundidad los principios de Primrose Insley para saber que no estaba de acuerdo con los métodos de cortejo, si es que así podían llamarse, de Wit. Ni ella ni cualquiera que se preciara de llevar por bandera valores como la honestidad.  
 
    Un elevado porcentaje poblacional deploraba las aficiones de la señorita Verity Burton, que en su mayoría consistían en jugar de forma descarada con los sentimientos ajenos. Por desgracia, nadie se atrevía a reprenderla. En primer lugar, porque temían contrariarla. Su padre poseía numerosos contactos a lo largo y ancho del reino, y todos estos estaban más que preparados para ganarse los respetos del señor Burton dándole una lección moral o un castigo físico al infame que se atreviera a disgustar a su pequeña, dulce y mimada Wit, tres adjetivos de los cuales solo el tercero era objetivamente correcto. En segundo lugar, como era el caso de los valientes como Prim y Clarissa, había quienes evitaban irritarla porque la querían con locura. Ambas entendieron en el preciso momento en el que la conocieron que ella era así, dueña de una coquetería tan virulenta que podía pecar de desalmada, pero con un encanto capaz de enmascarar hasta el peor de los defectos. 
 
    —No hay que ser osado para fijarse en mí. Basta con tener dos ojos en la cara y un poco de buen gusto —repuso Wit, soltando a Prim para bailar por su cuenta en torno a la salita. Secuestró un manual de modales que reposaba en la mesita auxiliar y se lo puso en la cabeza sin dejar de contonearse—. Lo que sí me resulta de lo más divertido es que se crean que pueden aspirar a mi mano, como si estuvieran a la altura de mis requisitos. 
 
    Primrose se cruzó de brazos sobre la alfombra. El ejercicio había despeinado el sencillo rodete que despejaba su rostro. Todo en ella era sencillo, a decir verdad: sus vestidos de algodón, siempre de un tono grisáceo, ocre o marrón; sus recogidos tirantes y su cara limpia, en la que jamás atisbarían una onza de polvos de maquillaje. Y, aun así, aunque vestía tal y como mandaban sus creencias religiosas, se robaba las miradas del salón en cuanto ponía un pie bajo el umbral. No porque fuera de una belleza que robara el aliento, aunque a Clarissa le parecía que no existía mirada más dulce en el reino y que su sonrisa con hoyuelos iluminó el mundo el primer día de la Creación, sino porque había nacido con la piel salpicada de manchas notablemente más oscuras. Eso le había valido crueles apodos en la escuela, como «la jirafa de Bristol», y el desprecio del género masculino. 
 
    —Si no están a la altura, ¿por qué malgastar tu tiempo y desperdiciar, además, el de los pobres hombres?  
 
    —No malgasto mi tiempo. Estudio en profundidad la mente del presunto sexo fuerte y aprendo muchísimo sobre sus costumbres, su forma de pensar, sus intereses…  
 
    —¡Ni que fueran una subespecie del reino animal alejada de la nuestra!  
 
    —¿… y no es eso lo que se viene a hacer a Arlington Abbey, a esta escuela de señoritas de postín? ¿Estudiar? —prosiguió Wit. Tendía a ignorar a todo aquel que pronunciase las palabras prohibidas. Es decir: palabras distintas a «tienes razón», «eso es justo lo que yo pensaba» y «qué lista eres»—. ¡No cometo ningún delito! 
 
    —Estoy de acuerdo en que jugar con los sentimientos de un ser humano no está penado por ley aún, pero no significa que no sea moralmente cuestionable. Seguro que Clary coincide conmigo. 
 
    Como cada vez que la interpelaban en pleno ataque de pánico, Clarissa respingó y luchó por salir de la cárcel de sus pensamientos. Miró a sus amigas con el aliento contenido, rogando para que ni la impresionante empatía de Prim ni el ingenio que le había dado a Wit su apodo[1] se dieran cuenta de que el terror la tenía aprisionada en sus garras.  
 
    Así era como pasaba Clarissa los domingos, el día en que se celebraban las visitas de familiares y pretendientes en la magnífica finca de Arlington Abbey: entre sudores fríos, sobresaltos, parálisis repentinas y unas inmensas ganas de llorar que, sin embargo, sus sentidos embotados habían aprendido a controlar, aunque fuera a costa de no experimentar una sola emoción. Ni buena, ni mala. 
 
    Se esforzó por enderezar la espalda, inmóvil en una esquina del chaise longue, y les dedicó una sonrisa lejana. Le costó recuperar el último fragmento de la conversación para regresar al mundo real, pero en cuanto acudió a su cabeza, lo abrazó con ternura y recordó que con sus amigas podía ser ella misma.  
 
    No debía esconderse.  
 
    No del todo. 
 
    —Creo que el daño que Wit pueda procurar a sus pretendientes será poco en comparación con el que en realidad merecen —zanjó con severidad. 
 
    —Yo no pretendo causarles ningún daño, Clary —retrucó Verity, asombrada al oír su respuesta—. Me gusta pensar que yo me divierto y ellos se entretienen de igual modo conmigo. Solo flirteamos, quiero decir. No nos hacemos promesas de amor eterno. ¡Soy hija de mi padre, por favor! ¡Nunca hago juramentos en vano! 
 
    Era bien sabido que el señor Burton no había roto una promesa jamás. De hecho, cumplía hasta las más descabelladas, como, por ejemplo, tomar como esposa a una de las hijas del señor Swansea.  
 
    Una que se hizo antes de ver siquiera el rostro de alguna de las seis. 
 
    —Supongo que tu desdén hacia el género masculino viene del cortejo de lord Bellingrath —murmuró Prim. Se había quedado lívida, en parte porque una cuáquera como ella nunca terminaría de acostumbrarse al desahogo con el que hablaban sus amistades, y en parte porque vivía preocupada por Clarissa—. ¿Sucedió algo la semana pasada, cuando te prestó una visita? ¿Vendrá hoy a verte? 
 
    Como jamás lograba articular una palabra con sentido cuando se trataba de Bellingrath, Clarissa se limitó a encogerse de hombros y dirigió una mirada perdida al ventanal que coronaba la estancia. Un agradable sol de mayo entraba a raudales, celebrando la vida y los romances que se gestaban durante el día del Señor.  
 
    Hasta el clima se burlaba de su desgracia.  
 
    Confiaba en Primrose y en Verity, pero bajo ningún concepto las haría partícipes de la historia de terror que estaba viviendo a puerta cerrada. Conociendo a Prim, tardaría dos segundos exactos en comunicárselo a la señorita Reeves, quien, además de impartir la asignatura de costura, quería a las alumnas como si fueran sus hijas y las protegería hasta de Dios si fuera preciso. 
 
    En cuanto a Wit…  
 
    Con el ingenio que la caracterizaba, heredado de una madre que puso a Londres a sus pies y de un padre que había revolucionado el mundo industrial, se encargaría de borrar del mapa a Bellingrath de manera que pareciera un accidente. 
 
    Por más tentador que eso pudiera antojársele, la respuesta era no. No podía sincerarse con ellas. Poner palabras a una humillación como a la que era sometida cada semana sin faltar una quedaba muy lejos de su ya de por sí escasa elocuencia. Antes de que el miedo se apoderase de ella hasta reducirla a una pobre infeliz que pasaba los días contando las horas que quedaban para el domingo, Clarissa era introvertida. Una joven con aspiraciones, sueños románticos y aficiones, pero introvertida, al fin y al cabo.  
 
    A diferencia de Primrose, cuya oratoria resultaba fascinante, nunca encontraría el valor para despegar los labios.  
 
    —No creo que tenga que suceder nada con Bellingrath para que Clary deteste al pretendiente que han elegido para ella —comentó Wit, enrollándose un mechón de pelo cobrizo en el dedo. No importaba cuánto se lo pidieran las maestras: ella siempre llevaba los alocados rizos al natural, brincando en torno a su rostro redondo y espolvoreado de pecas—. ¿Cuántos años tiene? ¿Ciento nueve? ¿Y esa cojera que se trajo de las guerras napoleónicas? ¿Se supone que una mujer tiene que soportar la vergüenza de aparecer en un gran salón de baile con un tullido del brazo solo porque fue un héroe hace tres décadas? 
 
    —¡Witty! —jadeó Primrose, anonadada.  
 
    —Por no mencionar que la Guía de enseñanza para la etiqueta y el protocolo recoge numerosos requisitos que Bellingrath no cumple ni de lejos. ¿O acaso no dice que las pelirrojas han de desposarse con los morenos, que los muy corpulentos deben unirse en matrimonio a los delgados, y que aquellos con sangre fría tienen que casarse con los seres emocionales? Clarissa y Bellingrath son ambos rubios, ambos de complexión delicada, y ambos indiferentes —sentenció con rotundidad.  
 
    Verity Burton era tan segura de sí misma que siempre dejaba a Clarissa dudando de si no tendría razón, incluso si lo que acababa de sentenciar carecía de sentido. ¿Y si Wit la conocía mejor de lo que se conocía ella misma y era, en efecto, tan indiferente que el miedo que le tenía a Bellingrath era una invención?  
 
    Sin duda mejoraría su situación, así que eligió creerla.  
 
    —¿A dónde quieres llegar? —suspiró Primrose.  
 
    Sorprendentemente, no habían alcanzado aún el límite de su paciencia. Clarissa lo sabía porque su nivel de indignación se podía medir en función de la línea de color que ascendía desde su recatado escote hasta la raíz del pelo. Si solo se había ruborizado hasta medio cuello, aún podían provocarla un poco más. En cambio, si se le teñía el puente de la nariz, algo terrible estaba a punto de suceder. Como, por ejemplo, una reprimenda cristiana. 
 
    —No forman la pareja apropiada si tenemos en cuenta la obligación social de que la futura descendencia mejore la planta de sus progenitores —resolvió Wit.  
 
    —¡No forman la pareja apropiada por el simple hecho de que Clarissa no lo ama! —se quejó Primrose, mirando a Verity con el ceño fruncido. 
 
    —Hay peores destinos que desposar a un hombre por el que una no siente nada. Podría estar prometida con un tipo al que detesta, como…  
 
    Wit levantó las cejas al reparar en un elemento interesante al otro lado del cristal. Poco le importaba dejar la conversación a medias. Al igual que los niños, se dejaba embelesar por los objetos brillantes. Solo que el objeto que en ese momento había robado su atención era lo contrario a brillante, porque vestía de negro y era moreno como un gitano.  
 
    No fue la única que se aproximó a toda velocidad, levantándose las faldas a dos manos como condenaba la guía de modales que acababa mencionar, y señaló con el dedo.  
 
    —¡… como el conde de Haverford! 
 
    

  

 
   
      
 
    Capítulo 2 
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    Primrose y Clarissa, de pie a su lado pero a distancia prudencial de la ventana, tuvieron que darle la razón a desgana. 
 
    —Supongo que sí —confirmó Prim—. Peor sería estar prometida con Nile Inglefeild. 
 
    La sonoridad de aquel nombre lograba penetrar las capas y capas de desesperación que enterraban a Clarissa. No había podido localizarlo por culpa de sus problemas de visión, pero nada más oyó «Nile», se enderezó como un soldado y lo buscó con la mirada en el paisaje que se apreciaba a través de la ventana.  
 
    La cómoda salita de estar daba a los impresionantes jardines de la propiedad, por los que lord Nile Inglefeild y su prometida, la honorable señorita Rebecca Wargrave, acostumbraban a pasear cada domingo. Tan solo reconocer —aunque como un borrón familiar— su ancha espalda en forma de uve, el cabello azabache recogido en una sencilla coleta y los andares arrogantes de un hombre que había nacido para ser obedecido provocó en ella la sensación a la que era adicta.  
 
    El desprecio ancestral que sentía por Nile era lo único que podía combatir el miedo que sentía hacia Bellingrath. De pronto, se llenaba de coraje y juraba que podía sentir vibrando con violencia cada una de las fibras que componían su cuerpo.  
 
    —No sé qué decirte —pensó Wit en voz alta, apoyando los codos en el alféizar y reposando la barbilla sobre las manos. Miró de reojo a sus amigas, en lo absoluto consternada por la postura de su cuerpo, con la que ofrecía las nalgas de forma inapropiada—. Haverford es bastante más joven y atractivo, y camina sobre las dos piernas. Es justo decir que lo único bueno que tiene Rebecca Wargrave es su prometido.  
 
    —Pero estarías siendo una vil mentirosa si dijeras que también funciona a la inversa, porque nadie podría decir que la única alegría de su vida es Rebecca Wargrave —bufó Clarissa, recordando a la supuestamente encantadora muchacha. Se ganó a pulso el odio de las tres amigas en el preciso instante en que popularizó entre las alumnas el apodo de Prim—. Aun así, ¿qué importa el atractivo, si se pudre con el tiempo y arrastra a la juventud consigo? Y no me hagas fijarme en sus piernas si no es para ver cómo se larga de Arlington Abbey para no regresar en una temporada. 
 
    —Cuánto desdén —murmuró Primrose, que nunca había terminado de entender el desprecio que le profesaba. 
 
    Al igual que otras tantas historias demasiado delicadas para el oído de una cuáquera, Clarissa había preferido reservarse la que explicaba el porqué de su enemistad con el conde de Haverford. Pero conocía a Prim, y sabía que, si supiera la verdad, su espíritu misericordioso la desestimaría.  
 
    Wit, en cambio, se regocijaba con el desprecio mutuo entre Haverford y ella. Había admitido abiertamente que disfrutaba de las riñas entre adversarios. No le daba vergüenza confesar que anotaba en su diario los nombres de las personas que desearía ver sufriendo. 
 
    —No estoy de acuerdo en que lo único bueno que Rebecca tiene sea su prometido. También hay que contar a su hermano —agregó Wit con una sonrisita lobuna. No era ningún secreto que Harding Wargrave era uno de los caballeros a los que más se divertía atormentando. Harding no la soportaba, y tenía el descaro de demostrarlo ignorándola sin miramientos. Algo sencillamente imperdonable—. No se puede negar que Haverford y Rebecca sean tal para cual. Cumplen los requisitos: él es moreno, ella rubia. Él es esbelto y delgado, sí, pero también alto, y ella no pasa de la estatura media. Él es frío como un témpano, y ella… Oh, Dios, ¡esa mujer es una histérica de manual! 
 
    —Le dijo la sartén al cazo —musitó Primrose para sí. 
 
    —Él es un idiota redomado, y ella, una auténtica arpía; él tiene un ego desorbitado, y en el caso de ella, me extraña que no haya desarrollado una cabeza extra para almacenar tanta estupidez. ¡U otro corazón, porque el otro ya se le habrá podrido de tanto veneno que produce! —prosiguió Clarissa, feliz de poder desahogarse.  
 
    Wit soltó una carcajada que estuvo a punto de contagiársele. 
 
    —Ambos tienen dinero y provienen de familias con títulos nobiliarios —agregó Primrose, que jamás se quedaba fuera de una conversación. Daba igual si el tono era a las claras despectivo. Seguía participando, pero con cuidado de no ofender a nadie. 
 
    —A él solo le importa la reputación, y a ella no la he visto preocuparse nunca por nada distinto de su aspecto físico —continuó Clarissa, envalentonada. Con cada insulto vertido contra Haverford, daba un paso más lejos del miedo. Quizá, como contrapartida, se estuviese acercando al resentimiento, una emoción que también envenenaba el alma, pero con esa sí podía lidiar—. Él está obsesionado con tener descendencia, y es evidente que ella será la esposa perfecta, obediente y preocupada de las banalidades habituales. Él es un grosero, un hombre áspero y sin sentido del humor, un zoquete y un ignorante, en lo que respecta al género humano y a todas las artes, y… ¡y, además, no lo quiso ni la primera mujer a la que pretendió! 
 
    —Algo que estoy en disposición de solucionar celebrando un matrimonio con amor —contestó una fría voz masculina—. ¿Qué piensa hacer usted para no pecar de ver la paja en el ojo ajeno, pero nunca la viga en el propio? No veo a un sinfín de caballeros haciendo cola para citarse con usted durante esta bonita mañana de domingo, no se diga ya adorarla. 
 
    Después de dar un respingo, Clarissa se fue girando con la misma lentitud que Primrose. El rubor se le había concentrado en la nariz a su amiga, señal de que había alcanzado el límite de la vergüenza ajena tolerable. Wit se negó a darse la vuelta y buscó con la mirada en el jardín, preguntándose cómo era posible que Nile Inglefeild hubiera dado la vuelta tan rápido y regresado a tiempo al salón para escuchar a Clarissa. 
 
    En cuanto a su mayor enemiga, lo enfrentó con la barbilla bien alta.  
 
    Como cada domingo sin falta, ahí estaba. Tenía los dedos entrelazados a la espalda, una postura que algunos consideraban elegante y que a Clarissa le recordaba al niño que tiraba la piedra y escondía la mano, una descripción no muy alejada de su carácter. El brillo feroz de sus ojos negros delataba la viveza de un espíritu que ni el hálito de la muerte podría apagar, no se dijeran ya los agravios dirigidos a su persona, que rebotaban contra su amplio pecho y pronto eran arrojados al olvido.  
 
    Solo un hombre ajeno al odio podía mirar con los párpados permanentemente entornados, como si la actividad humana a su alrededor le resultara tan soporífera que estuviera al borde del adormecimiento. 
 
    —Ese ha sido un comentario muy desacertado, milord —le reprendió Primrose. 
 
    —Estoy de acuerdo, señorita Insley —cabeceó en su dirección—, pero me considero un hombre complaciente. Si la señorita Simms pide a gritos un trato acorde al que ella dispensa, es mi deber de caballero proporcionárselo. 
 
    —No sé yo si su gusto por insultarme tiene tanto que ver con su deber de caballero como con un placer perverso —replicó Clarissa, sosteniéndole la mirada en la distancia. 
 
    —Le aseguro que nada que pueda relacionarse con usted me resulta grato en lo más remoto. Si busco satisfacción, me deleito con otras cosas. 
 
    —¿Y por qué no va en su busca, en lugar de pegar la oreja como un vil chismoso? 
 
    —Porque la señorita Wargrave ha olvidado su parasol en el salón, y he venido a rescatarlo para que el paseo le sea más agradable.  
 
    Dicho aquello, Nile se adentró en la estancia con toda naturalidad, como si allí hubiera celebrado sus cumpleaños y fiestas navideñas. Quiso la mala suerte que el parasol de Rebecca hubiera estado reposando contra la pared que cubría las espaldas de Clarissa.  
 
    En lugar de caminar directo hacia el artefacto, ignorando a las presentes, Nile se detuvo delante de la muchacha y se inclinó sobre ella, alargando el brazo derecho, para tomar el parasol por el mango. En ese segundo que lo tuvo a una distancia lo contrario a prudente, Clarissa olvidó la amenaza que era Bellingrath y que pronto se cerniría sobre ella. Una cálida brisa de ámbar y sándalo, el olor que despedía la piel curtida del hombre al que todo le resbalaba, la aturdió un instante. Por esto tardó en darle la réplica ideal: 
 
    —Qué galante es usted, milord —se burló en voz alta.  
 
    Una sonrisa perversa despuntó en los labios de Nile. Le contestó en tono íntimo un mensaje críptico para el resto de las presentes, mas no así para Clarissa, que dejó de respirar en el acto. 
 
    —Me alegra que no se le haya olvidado. 
 
    Se dio media vuelta y desapareció antes de que Clarissa encontrara una respuesta digna en su historial de ataques maestros, aquel que inauguró el preciso día en que comenzó su enemistad con Nile. Desde entonces, se había entretenido tejiendo conversaciones imaginarias con el conde de Haverford, en las que él, aventajado orador político, intentaba dejarla a la altura del betún y era debidamente puesto en su lugar con un ingenioso desplante.  
 
    Clarissa lamentaba tener que idearlos con antelación, sobre todo porque muchas veces se quedaba boqueando, roja de rabia, y no lograba recordar una sola palabra. Pero más de una vez se había alzado con la victoria, y eran esas conquistas de terreno ajeno, esas escaramuzas verbales, las que daban sentido a su vida.  
 
    Fue consciente de lo patético y desesperanzador que era aquello cuando volvió a quedarse a solas con sus amigas. No obstante, Clarissa podía lidiar con la desesperanza y el patetismo; no así con la sensación que le subió por el estómago y le supo a bilis al reconocer bajo el quicio de la puerta a lord Bellingrath.  
 
    Después de todo, sí había tenido tiempo para visitarla. 
 
    Clarissa estuvo a punto de dar un paso atrás, pero no permitió que su cuerpo la dominara hasta ese punto. Como sucedía con las tragedias que tenían lugar ante la mirada atónita de uno, Clarissa no pudo apartar la vista de la sonrisa lasciva que curvó sus labios mientras se ajustaba la chaqueta y la saludaba con aquel apodo que preludiaba su peor pesadilla. 
 
    —Mi querida rubita… ¿Qué es esa cara? ¿Acaso pensabas que no vendría? 
 
    «Albergaba la esperanza», pensó, inmóvil en el sitio.  
 
    Primrose y Wit abandonaron la estancia para dejarlos a solas. A fin de cuentas, era uno de los saloncitos destinados al desarrollo de las visitas.  
 
    Bellingrath aún no había mancillado aquel con sus fervorosas demostraciones de afecto. Ese domingo sumaría, pues, un nuevo rincón de la escuela a la lista de lugares en los que no podría volver a tomar el té; ni siquiera pasar por delante sin ser avasallada con el recuerdo atroz. 
 
    Pero ese no era el sacrificio que más tristeza le provocaba, meditó mientras observaba que Bellingrath, gracias a haber perseverado una y otra vez en la petición de disfrutar de visitas privadas con su prometida, cerraba la puerta tras él y se quitaba la chaqueta. La dejó en el respaldo del diván sin apartar su mirada codiciosa de Clarissa, que se resistió a moverse mientras él decidiera alargar el momento de la verdad. 
 
    —Ven aquí —le ordenó una vez estuvo sentado en el diván, palmeándose el muslo. 
 
    Clarissa cerró los ojos un instante. Cuando volvió a abrirlos, su alma había abandonado su cuerpo, pero aún le dio tiempo a concluir un pensamiento.  
 
    No, lo peor no era que Bellingrath hubiera profanado todos los lugares físicos y mentales que para ella eran sagrados. Lo peor era que se había asegurado de que jamás volvieran a ser un refugio; de que Clarissa no encontrara la paz ni dentro ni fuera de sí misma.

  

 
   
      
 
    Capítulo 3 
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    —¿Qué te gustaría que tocara? Te dedicaré la pieza solo a ti. 
 
    Nile se obligó a apartar sus turbios pensamientos y se concentró en el rostro iluminado de Rebecca. Se sintió culpable por no haber estado prestándole la debida atención, pero se consoló con un hecho innegable: era imposible almacenar toda la información que salía de sus labios.  
 
    Desde que se reunían en el salón de visitas hasta que la despedía con un casto beso en el dorso de la mano, Rebecca no dejaba de hablar. Ni siquiera para dar un sorbo a la limonada que la cocinera de la escuela preparaba para los familiares. Más de una vez, Nile había observado el cambio de materia con interés científico: cómo la bebida se iba calentando y el hielo derretido le empapaba los delicados guantes.  
 
    Ella ni siquiera se percataba del detalle. Estaba tan inmersa en sus soliloquios, a los que a menudo les daba importancia excesiva, que a veces Nile se preguntaba si tenía la menor idea de con quién estaba hablando, o si acaso le importaba. 
 
    Pero en momentos como aquel, en los que alzaba la barbilla en su dirección y lo miraba como al héroe de su novela romántica preferida, no le cabía la menor duda de que sí, lo sabía y le importaba. De hecho, su mirada brillante delataba lo halagada que se sentía porque fuera él quien la estuviera escuchando. 
 
    —El Concierto para piano en do mayor —contestó al azar. 
 
    —¿De Salieri? —Rebecca arrugó el ceño y enseguida sacudió la cabeza, dándolo por perdido con la dulce exasperación de las mujeres enamoradas—. Nunca entenderé por qué prefieres a Salieri antes que a Mozart. 
 
    Nile aprovechó que descansaba la espalda contra una de las columnas del salón de música para cruzar los tobillos en una pose desenfadada. Disimulando su hastío natural, del que Rebecca carecía de culpa, se decantó por una de las respuestas comodín que había oído pronunciar a sus conocidos, estos ya casados, para complacer a sus esposas. 
 
    —Si prefieres tocar a Mozart, adelante. Lo disfrutaré de igual modo siempre y cuando seas tú quien interprete la pieza. 
 
    —No, no lo harás —repuso ella de pronto—. Si ya me extraña que me estés escuchando ahora mismo, no te imaginas lo que me sorprendería que le pusieras atención a mi recital. Estás melancólico desde que te pedí que fueras por mi parasol. ¿Ocurrió algo en el salón de visitas? ¿La estúpida de Verity Burton y sus dos patéticas amigas seguían allí? 
 
    No tan mortificado como divertido con su inofensiva malicia, Nile echó una rápida ojeada alrededor para confirmar que nadie la había escuchado.  
 
    Como cada domingo, la escuela había programado una velada conjunta para que las jóvenes se hicieran una idea de cómo serían las fiestas a las que asistirían en Londres, pudieran poner en práctica su aprendizaje ante los familiares, ya fuera en cuanto a modales o habilidades, y de paso practicaran la manera más apropiada de relacionarse antes de ser introducidas en los círculos aristocráticos. La misma directora había confesado entre risas que hacían trampas. En teoría, una muchacha no tenía derecho a disfrutar de una vida social plena sin antes haber presentado sus respetos a la reina. A su parecer, el fin, que no era otro que ayudarlas a desenvolverse entre la concurrencia, justificaba los medios. Y no sería la primera vez que un caballero conocía a su futura esposa visitando a su hermana o a su hija.  
 
    Es más; así se había dado el compromiso entre lord Bellingrath y Clarissa Simms.  
 
    Por lo que Rebecca le había contado en confidencia, siempre con la intención de denigrar, el conde estaba paseando con su hija por los jardines cuando se topó con Clarissa, el vivo retrato del canon de belleza actual. Como no pudo ser de otra manera, sobre todo dado su historial de esposas —todas ellas rubias de ojos como el diamante—, sufrió un flechazo instantáneo.  
 
    Si Nile no recordaba mal, llevaban dos meses de cortejo y uno de compromiso oficial, pero aún no se habían publicado las amonestaciones que darían a conocer la fecha de la boda. Rebecca lo mencionaba muy a menudo con lo que ella interpretaba ingenuamente como sutileza, dando a entender en que Nile llevaba bastante más tiempo visitándola y aún no había formalizado la relación… si bien todo el mundo daba por hecho que ya estaban comprometidos. 
 
    La joven no era muy diferente de las debutantes en aquel aspecto. Estaba tan desesperada por convertirse en la condesa de Haverford que no le importaba caer en la indignidad con tal de echarle el lazo al cuello.  
 
    Aunque lo justo sería decir que no todas las mujeres que Nile había conocido anhelaron su mano en matrimonio, como Clarissa no había dudado en recordar con sus amistades. La primera dama a la que se acercó con el fin de convertirla en su esposa no quiso seguir adelante con el compromiso: antes de que él hiciese su propuesta formal, cayó en las garras del amor con un viejo amigo de la infancia. El rechazo de lady Pearl no fue humillante o desgarrador en lo más remoto, pero, por alguna razón, había quien un año después todavía pensaba que Nile se dolía en su nombre. La realidad no podía ser más distinta. Que la joven tuviera el coraje de confesarle su cambio de parecer la honró, y justamente porque Nile valoraba la honestidad, habían podido mantener en el presente una cómoda amistad. 
 
    —¿La señorita Burton y sus amigas, dices? No las he visto —mintió, paseando la mirada por el salón de música.  
 
    Las alumnas se iban turnando a petición de la directora para ocupar la banqueta frente al piano o bien tomar el arco para percutir el violín. La última había tocado el Concierto para flauta travesera en sol mayor de Mozart, y había un par de jóvenes arriesgadas que se habían atrevido a estrenar el fagot, un instrumento bastante novedoso con un sonido muy crudo a madera. 
 
    —Yo tampoco he sabido nada de ellas después del paseo —comentó Rebecca, desplegando el abanico con un grácil movimiento de muñeca—. Clarissa desaparece cuando su prometido viene de visita, ¿sabes? Siempre he pensado que comparten más intimidades de las que el decoro permite. Tan calladita que parece, tan mosquita muerta, y lo más probable es que ceda a las peticiones del conde… ¡O incluso sea ella quien propicia los acercamientos! Solo eso explicaría la obsesión que milord parece tener con la muchacha. Incluso su hija, lady Theresa, menciona que le resulta del todo desagradable oír a su padre deshacerse en halagos sobre Clarissa. Es bonita, no lo voy a negar —aceptó a regañadientes—, pero una joven aburrida y falta de vitalidad no debería enamorar hasta el delirio a uno de los nobles más renombrados y ricos de Inglaterra, ¿no te parece? Es sospechoso cuanto menos. 
 
    Nile había dejado de atender a la conversación en el momento en el que Rebecca había mencionado las intimidades de Clarissa. 
 
    —¿Qué sabrás tú sobre los acercamientos entre un hombre y su prometida? —preguntó él, no con condescendencia, sino con curiosidad—. ¿Qué os enseñan en esta escuela, si puede saberse? 
 
    —Tengo un hermano mayor —resolvió, encogiendo un hombro como si la historia no fuera con ella—. Har solía traer a sus amistades a casa cuando yo estaba presente, y resulta que, cuando un puñado de muchachos universitarios beben la suficiente cantidad de coñac, se dedican a competir para ver quién es el más descriptivo en lo que a las habilidades de su amante respecta. 
 
    Nile podía dar fe de ello. Había estado presente en unas cuantas de las exclusivas reuniones que el intelectual de Harding organizaba. Antes de descorchar la primera botella, los invitados debatían con fervor sobre un tema de actualidad, generalmente vinculado a las preocupaciones del Parlamento o las últimas publicaciones de la Royal Society. Al cabo de unas cuantas copas, el noble carácter de la materia inicial se iba desvirtuando hasta que ninguno de los presentes podía mantener el equilibrio, no se dijera ya la compostura. 
 
    —Tú deberías saberlo mejor que nadie —apostilló Rebecca, lanzándole una mirada de reojo. 
 
    Nile supo a qué se refería y contuvo una carcajada.  
 
    —Todavía me sorprende que tu hermano me diera su beneplácito para cortejarte —confesó con un amago de sonrisa afectuosa—. Me ha conocido en mis peores momentos.  
 
    —Lo que debería sorprenderte es que yo aceptara tus visitas, querido —replicó ella, pestañeando, coqueta. Agitó el abanico que llevaba en la mano—. Yo también te conocí en unas circunstancias… insólitas. 
 
    Nile siempre se había preguntado con vaguedad si ella recordaría la noche que se reencontraron tras su regreso de la universidad. Fue en el oscuro pasillo de la propiedad de los Wargrave, y él iba bastante perjudicado para lo poco que acostumbraba a beber. Sabía que el alcohol soltaba la lengua, y lo último que le interesaba era acabar confesando ante un puñado de compañeros las que entonces eran sus desdichas, pues no tenía otro relato que ofrecer que el de la ruptura con lady Pearl.  
 
    Ese día, como si el destino hubiera sabido que iba a tropezarse con su futura esposa, perdió el control.  
 
    En todos los sentidos, porque se atrevió a robarle un beso. 
 
    —Celebro que las circunstancias fueran las que fueron. Mejor que te llevaras una pésima impresión de mí. Así solo podría sorprenderte positivamente durante el cortejo. 
 
    —Es una curiosa manera de plantear la seducción —cabeceó Rebecca, sonriendo divertida.  
 
    La palabra escogida le recordó lo que la joven acababa de mencionar hacía unos minutos.  
 
    «Siempre he pensado que comparten más intimidades de las que el decoro permite. Tan calladita que parece, tan mosquita muerta, y lo más probable es que ceda a las peticiones del conde… ¡O incluso sea ella quien propicia los acercamientos!». 
 
    —Supongo que cada uno tiene sus métodos —meditó con aire distraído—. Incluso la señorita Simms. 
 
    —¡Ni que lo digas! —bufó Rebecca—. De algo podrían aprender sus dos amigas, ¿no te parece? No es como si no les hiciera falta perfeccionar su método de conquista. Míralas, ahí están las dos, hablando en una esquina mientras la fiesta se desarrolla al otro lado de sus confesiones. —Las señaló con un sutil movimiento de cabeza—. Primrose actúa como si no le importara que nadie viniera a visitarla, ni su familia ni mucho menos un pretendiente, pero no nació ayer. De hecho, es bastante inteligente. Tiene que saber que Verity no invita a estas veladas a ninguna de las tristes criaturas que se mueren por sus huesos para no hacerla sentir menos, y que se para a hablar con ella en lugar de conocer a los solteros del salón por mera compasión. Por más sorprendente que parezca, Clarissa Simms pasará por el altar antes de su primera temporada, y por más insoportable y arrogante que sea, la hija de los Burton se casará bien. Solo la pobre jirafa se quedará sola. 
 
    Nile se fijó en que lo había sentenciado con impotencia, lo que no casaba con los términos en los que se refería a sus archienemigas. Ni con lo que entendía por su personalidad. Rebecca no era dada a la compasión. 
 
    Solo había una razón por la que aún no le había propuesto formalizar el compromiso: porque si bien se jactaba de conocerla, sentía que no la había descifrado del todo. Nunca terminaba de averiguar si el desdén de la joven hacia las tres amigas había surgido de la envidia o del hecho de que ni Verity, ni Primrose, ni Clarissa eran convencionales y, aun así, al menos dos de ellas tenían éxito, lo que indirectamente ponía en peligro la superioridad de los valores tradicionales que Rebecca encarnaba. Pero había momentos en los que Nile se preguntaba si sentía ese desdén siquiera, si, quizá, y muy en el fondo, no las admiraba. Al igual que su hermano Harding, a quien Nile tenía en estima a pesar de su exacerbada arrogancia, Rebecca demostraba su afecto de una manera bastante peculiar. 
 
    Como si la hubieran invocado con la conversación, Clarissa Simms fue anunciada de forma modesta, tal y como correspondía para no interrumpir una velada que había dado comienzo cuarenta y cinco minutos atrás. Su prometido no la escoltaba. Lucía la postura apocada que era habitual en ella.  
 
    Siempre había albergado la sospecha de que fingía su timidez para complacer al público masculino. No era un secreto que la mayoría de los hombres preferían a las mujeres silenciosas y obedientes. Ahora, y después de que Rebecca hubiera sembrado la duda, Nile podía asegurarlo: era una débil damisela en público, y una bestia desatada en privado. Se había cambiado el vestido de mañana por uno más recatado, seguramente para aparentar respetabilidad después de que Bellingrath se lo hubiera arrugado estrechándola entre sus brazos. Aparte, llevaba un pañuelo de seda anudado al cuello, con toda probabilidad para disimular la marca de un beso fervoroso.  
 
    Nile sabía lo que se decía. Nunca se había cortado a la hora de expresar sus pasiones, y conocía los métodos de sus amantes para ocultar los efectos de las mismas. 
 
    La directora se acercó a Clarissa y la condujo hacia la banqueta con amabilidad. Nile la observó con los puños crispados, recordando las galantes palabras que la futura lady Bellingrath le había dedicado en el salón de visitas.  
 
    No era la primera vez que tenía un encontronazo con la señorita Simms. Desde que se reencontraron en la escuela, él como prometido de Rebecca y ella como alumna ejemplar con un brillante futuro por delante, se pusieron de acuerdo de forma tácita para profesarse un desprecio inevitable desde el comienzo. Empezaron intercambiando miradas retadoras en los pasillos, luego pasaron a mantener breves conversaciones en apariencia banales, pero repletas de segundos sentidos y desdenes camuflados, y en el momento presente ya no se cortaban ni siquiera en presencia de terceros.  
 
    Él, que se habría reprimido en deferencia a Rebecca, no lo hizo al principio porque la joven se mostraba encantada con que sus rivales fueran asimismo las de su pretendiente. Ya no estaba tan seguro de que la divirtiera, sin embargo. Cada vez que la conversación lo permitía —y si no, la guiaba hacia donde le placía—, Rebecca sacaba a colación su curiosa enemistad con Clarissa e intentaba ahondar en el origen del misterio.  
 
    Como justo en ese momento, cuando la susodicha terminó de acomodarse en la banqueta y comenzó a tocar el Concierto para piano en Do mayor.  
 
    —A ella también le gusta Salieri —comentó Rebecca, sin ocultar su desdén. Se abanicó más despacio—. Es curioso que tengáis algunos intereses en común. 
 
    —Salieri es lo bastante conocido como para que no resulte ni curioso ni sospechoso —repuso con voz neutra—. Distinto es que la mayoría prefiera a Mozart porque fue el genio del siglo. 
 
    Rebecca prolongó una pausa sin dejar de darse aire.  
 
    —¿Por qué crees que existen personas a quienes no les gusta lo mejor, sino lo segundo mejor? —inquirió ella un rato después, concentrada en la melodía que manaba de los dedos de Clarissa. Él también se había perdido en su contemplación hasta que la reflexión de Rebecca le formó un nudo de culpabilidad en la garganta—. No es como si Mozart pudiera esforzarse para ganarse el corazón del que prefiere a Salieri. Ya hizo cuanto estuvo en su mano convirtiéndose en el músico más destacado de la historia. Si aun así no lo prefieren, poco se puede hacer al respecto. —Se quedó en silencio un rato con gesto pensativo—. Supongo que hay sentimientos que nacen y crecen al margen de lo racional, y que no se puede luchar contra ellos. Es lo que tiene que el arte y el amor sean subjetivos. 
 
    Ahora incómodo por lo que parecía una sospecha velada, Nile buscó en el gesto inexpresivo de Rebecca una prueba que confirmara el segundo sentido de su explicación. Parecía simple y llanamente sumida en sus pensamientos, y no daba la impresión de que ni uno solo de ellos fuera a llegar a una conclusión determinante.  
 
    Al caer en la cuenta de que se había adentrado en los terrenos pantanosos de la reflexión filosófica, Rebecca cuadró los hombros y exclamó con una sonrisa pueril: 
 
    —¡Qué tonterías se me ocurren! No sé de dónde ha salido tal cosa. 
 
    Nile lamentó que, de nuevo, hubiera dado un paso atrás para ocultar su inteligencia. 
 
    Pocos sabían que Rebecca era una muchacha avispada hasta lo extraordinario, y en parte era culpa de ella misma. Estaba tan convencida de que debía representar el papel de la dama perfecta ante todo el que quisiera mirarla que disimulaba los aspectos de su carácter que podrían convertirla en una novia extravagante, y estos no eran otros que el temperamento, la astucia y la habilidad para razonar. Estaba desesperada por que el género masculino la adorara y por que todas las mujeres del mundo la admirasen, quizá porque había asumido que esa era su obligación, pero no era ni por asomo la muñequita descerebrada a la que solo le interesaba burlarse de sus competidoras y comprar unos encajes en Bond Street. Más de una vez lo había sorprendido con la clase de conclusiones a las que uno solo llegaría tras mil y una noches de introspección.  
 
    Nile se preguntaba a veces si Rebecca estaba al corriente de la retorcida debilidad que sentía por Clarissa Simms y elegía ignorarlo por el bien de su futuro; si no se había convencido de que se equivocaba al sospechar de ellos, como se convencía de que pensar era un delito, o si no se había dado cuenta.  
 
    En cualquiera de los casos, Nile era consciente de que algún día tendría que responder ante ella. Si se veía en la tesitura de elegir entre un matrimonio feliz en su ignorancia y una relación cordial pero sincera, elegiría la segunda sin pensarlo dos veces. 
 
    —Oh, Dios mío —musitó Rebecca de pronto. Nile se enderezó y buscó con la mirada el punto que había avivado el rubor de su prometida. En voz baja, ella añadió—: Lo sabía. ¿Ves como no estaba exagerando, ni estaba siendo tan cruel como a veces me crees? 
 
    Nile observó con la garganta atorada lo que había levantado las murmuraciones del salón. Una concentrada Clarissa tocaba la pieza, ajena a que el pañuelo se había deslizado por su cuello lo suficiente para revelar la marca candente de unos labios apasionados. Se confirmaba así una sospecha que hasta el propio Nile, decidido a pensar lo peor de ella, se había planteado desestimar por descabellada.   
 
    —¿Es la primera vez que sucede esto? —se oyó preguntar con voz queda—. Que resulta tan notable que la señorita Simms y su prometido intiman durante las visitas, quiero decir. 
 
    —No le presto tanta atención. Lo que sí te puedo decir —prosiguió en tono confidencial, inclinándose hacia él— es que siempre sale del salón en el que se cita con Bellingrath con el vestido descolocado, y tan despeinada que me extraña que las maestras no le llamen la atención. ¿Te imaginas gastarte una indecente cantidad de dinero en que le enseñen modales a tu hija y que esta vaya por los pasillos como una vulgar meretriz? ¡A mí se me caería la cara de vergüenza! —Y, de nuevo, contradiciendo el desdén con el que acababa de referirse a Clarissa, Rebecca llevó a cabo un gesto de generosidad. Carraspeó, llamando la atención del público, y exclamó—: ¿Cuándo piensa terminar la pieza? ¡Llevo horas esperando para tocar! ¡Parece que la señorita Simms se haya propuesto robarnos el protagonismo acaparando el piano! 
 
    —Por sorprendente que parezca, estoy de acuerdo con la honorable señorita Wargrave —se apresuró a decir Verity, avanzando hacia la pasmada Clarissa. Se situó detrás de ella con las manos sobre sus hombros, esperando el momento adecuado para cubrirle el cuello—. Adelante, Rebecca, deléitanos con tu talento. 
 
    A Nile le costó poner el cuerpo en funcionamiento después de la intervención.  
 
    Debería haber permanecido donde estaba, ajeno a lo ocurrido. Era un hombre de veinticuatro años con suficiente experiencia amatoria para no soltar risitas nerviosas ni apuntar con el dedo a una muchacha que había disfrutado de un encuentro amoroso. E incluso si le incomodaba el libertinaje de las mujeres que en público se comportaban como la viva representación de la moral cristiana, le convenía concentrarse en Rebecca y en el recital con el que estaba a punto de sorprender a su público. De sorprenderle a él. 
 
    Sin embargo, todo lo relacionado con la señorita Simms era superior a sus fuerzas, y en el preciso momento en que esta fue informada del alboroto y salió del salón, pálida por el espanto, Nile sintió que no le quedaba otro remedio que seguirla.

  

 
   
      
 
    Capítulo 4 
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    Nile la encontró caminando de un lado a otro junto a una de las fuentes del jardín principal. Había escogido un lugar estratégico para que no pudieran vigilarla desde las ventanas del salón. Quizá ni siquiera si un mirón al que le gustara ver llorar a las mujeres se infiltrara en una de las habitaciones del primer piso.  
 
    Al principio, tuvo cuidado de no revelar su posición. Permaneció bajo la sombra del antiguo sauce que reducía la visibilidad desde los dormitorios. Observó que, en un arrebato, Clarissa se arrancaba el pañuelo de un tirón y lo arrojaba con rabia al agua cristalina. Con los mismos nervios a flor de piel, se secó las lágrimas a manotazos y se pasó los dedos por el pelo.  
 
    Temblaba de la cabeza a los pies, abochornada porque hubieran descubierto qué clase de mujer era en realidad. 
 
    Fue entonces cuando Nile entrelazó las manos a la espalda y se acercó a ella por el sendero de tierra, iluminado por el sol brillante que había decidido bendecirlos con un día de verano mediterráneo. 
 
    —Llega tarde, se marcha antes de tiempo… —recitó él en tono monótono—. Por su culpa, la impecable reputación de la escuela va a sufrir un revés, señorita Simms. No veo que sus modales reflejen las tres clases de protocolo semanales. 
 
    Clarissa giró en redondo al escucharlo. Con los ojos como platos, se apresuró a cubrirse la zona de la garganta que había causado el revuelo.  
 
    Nile le dirigió una sonrisa entre pesarosa y condescendiente y negó con la cabeza muy despacio. 
 
    —No hace falta que se tape. Ya he visto todo lo que había que ver. 
 
    —¿Y viene a regocijarse? —le espetó con voz temblorosa.  
 
    —¿Habría preferido que comentara el suceso en el mismo salón, cuando usted no estuviera presente? Me consta que insultar a quien no puede defenderse es su estilo, pero a mí me han educado para decir a la cara lo que pienso. 
 
    —Y a mí me han educado para estar callada el mayor tiempo posible, así que no sé por qué le sorprende que aproveche que nadie me está mirando, a excepción de mis amigas, para expresar lo que siento —se defendió, enrabietada. 
 
    —Por supuesto que no me sorprende, señorita Simms. Ya me ha quedado claro que eso es lo que hace cuando se cita a solas con su prometido: aprovechar que nadie mira para expresar lo que siente… por él —agregó con malicia. Entornó los párpados sin mover un ápice la trayectoria de su mirada, clavada con resentimiento en las rojeces del cuello femenino—. ¿No se ha planteado pedirle que sea algo menos apasionado? Que no haya público mirando en el momento no quiere decir que no vayamos a verlo después si no se cubre.  
 
    —Así que ha venido a hacerme una amable sugerencia —masculló entre dientes. 
 
    —Ya me conoce usted. —Curvó los labios en una sonrisa hostil y se inclinó, emulando una reverencia burlona—. Soy todo un caballero. 
 
    La fuerza de la indignación hacía vibrar a Clarissa como una cuerda percutida.   
 
    —Tan caballero que ha abandonado el salón para hacer leña del árbol caído en lugar de quedarse a escuchar el recital de la mujer a la que pretende —señaló con buen tino y mala baba—. Me pregunto qué opinará ella al respecto. 
 
    Ahí estaba esa mordacidad que tan bien se le daba ocultar de los demás. A ratos, Nile pensaba que solo la sacaba a relucir con él. Si se preguntara cómo le hacía sentir este dudoso privilegio, tendría que aceptar que le producía un morboso regocijo.  
 
    —Seguro que perdonará mi ausencia. Sobre todo en vista de los acontecimientos. —Señaló su cuello inflamado con un desdeñoso gesto de barbilla—. Las damas de la sala se sentirán aliviadas de no haber sido prometidas a un hombre al que no le importa dejar una marca visible en sus cuerpos. Incluida Rebecca. 
 
    —¿Está seguro de que la señorita Wargrave celebra que su prometido no la toque? —contraatacó con una ceja enarcada—. Me quiere sonar que el otro día estaba lamentando que su querido Nile no la haya besado desde que comenzó el cortejo. Un cortejo que ni siquiera se ha dignado a formalizar aún. 
 
    Él se enderezó, no tan furioso porque lo hubiera dejado sin palabras como afectado al conocer los sentimientos de Rebecca.  
 
    Como la joven se manifestaba en contra del libertinaje ajeno, Nile no se había arriesgado a ofenderla con un acercamiento íntimo. O eso se decía, cuando la realidad era que no se lo había planteado porque nunca había sentido la necesidad. 
 
    —No tengo por costumbre abordar a las hermanas de mis mejores amigos como si fueran vulgares meretrices —replicó, aun así.  
 
    —Por supuesto que no —escupió con fiereza. En sus ojos llameaba el fuego de la antigua afrenta que flotaba entre los dos—. Usted solo aborda a las muchachas indefensas. 
 
    —No veo indefensión alguna en una mujer que se presta a las caricias clandestinas, llegando a hacer ostentación de su indecencia con una explicitud bochornosa. 
 
    Clarissa enrojeció hasta la raíz del pelo cuando él volvió a señalar el recuerdo de la pasión de Bellingrath, pero se negó a agachar la cabeza.  
 
    Con los puños crispados, avanzó un paso. 
 
    —¿Quién ve ahora la paja en el ojo ajeno, pero no la viga en el propio? Va usted a hablar de indecencias y hacer distinciones entre mujeres respetables y vulgares meretrices, como si nunca hubiera humillado a la señorita Wargrave con las cuestiones de la cama. Le recuerdo que romper su fantasía de cortejo inocente me tomaría un minuto; los que tardara en regresar al salón y decirle a Rebecca a qué se dedica su prometido cuando asiste a fiestas privadas en Londres. 
 
    Nile esbozó una sonrisa envenenada. 
 
    —Hasta que por fin se atreve a amenazarme con propiedad —celebró con una languidez escalofriante—. ¿Cree que alguna vez reunirá el valor para acercarse a ella y cumplir sus repetitivas advertencias? Porque empiezo a pensar que estaremos discutiendo en torno a lo mismo para siempre.  
 
    Los ojos de Clarissa se convirtieron en una fina línea gris. 
 
    —Si aún no lo he hecho, no ha sido en deferencia a usted, créame. Ni siquiera para cuidar mi reputación, que ya ve que me importa un bledo.  
 
    —Oh, entonces solo trataba de resguardar los sentimientos de la dama —ironizó él. 
 
    —No lo he hecho porque estoy convencida de que no me creería —le cortó con frialdad—, y la señorita Wargrave no merece sufrir porque usted ni pueda ni sepa contener sus impulsos. 
 
    Nile avanzó un paso más, atraído por el brillo feroz de sus ojos claros.  
 
    Él era de la escuela de que las miradas cristalinas derrochaban hermosura cuando se plasmaban en el lienzo, pero en las distancias cortas carecían de la viveza y la profundidad de los ojos oscuros. Clarissa rompía sus esquemas también en ese aspecto, porque era el ejemplo de criatura generalmente silenciosa que se expresaba mejor con la mirada cristalina. Le hacía saber desde la otra punta del salón cuánto lo odiaba, si estaba cómoda o se sentía violenta en presencia de alguien o si se había levantado con el pie izquierdo.  
 
    Pero si la verdad de sus ojos fuera la única piedra en el camino hacia el odio insalvable, Nile no tendría inconveniente en esquivarla. El problema era el delicioso conjunto de curvas delicadas y rasgos dulces, la presentación de sus labios en forma de corazón y la intuición que le decía que la longitud de su melena se extendía más allá de las caderas; que se enredaría en su memoria como el tentáculo de una sirena si lograra llevarla a la cama. El problema era el aire etéreo de sus movimientos; la fragilidad que transmitía y que avivaba crueles deseos de dominación en él a la misma vez que el irrefrenable impulso de protegerla en un abrazo. Clarissa contrarrestaba su propia fragilidad armándose con una fuerza explosiva que parecía imposible retener entre unas costillas de cristal. El problema era que Nile ya sabía que era suave como la piel de cabritillo y que entre sus brazos temblaba igual que una virgen asustadiza. El problema, en definitiva, era toda ella, y que por más que la despreciara, la deseaba fervientemente y no podía ni aspirar a acariciarle la mejilla… lo que solo echaba leña al fuego.  
 
    —Tiene usted mis impulsos tan presentes que parece que sueñe con ellos —comentó con aparente desenfado—. ¿Por qué será que siente esa imperiosa necesidad de sacarlos a colación? Sobre todo me surge la duda ahora que acaba de admitir que sus amenazas son baldías; que no me lo repite porque quiera ponerme en mi lugar. Entonces, ¿cuál es la razón? 
 
    Clarissa fue consciente del cambio de registro en su réplica, más provocativa que provocadora, y rechinó los dientes, turulata. 
 
    —Recordarle que no es tan perfecto como se cree —vaciló, pero sin perder la pose defensiva. 
 
    —Seguro que no, no soy tan perfecto como me creo —le concedió él—, pero parece que sí soy tan perfecto como a usted se lo parezco. 
 
    Al ver que ella contenía el aliento, la respiración de Nile se suspendió asimismo, en secreto entusiasmado al comprobar que no le era indiferente. Se perdonó aduciendo que un hombre podía flirtear con otra mujer sin desairar a su futura prometida siempre y cuando lo hiciera de forma malintencionada. 
 
    Clarissa soltó una risita estrangulada y miró a un lado en busca de un tercero invisible con el que compartir su desdén. 
 
    —No sé qué se ha creído, Haverford, pero lo único para lo usted me parece perfecto es para hacerle compañía al diablo en el infierno —escupió en cuanto se recuperó, furibunda. 
 
    —Eso no es lo que sugiere su fijación. Me cuesta creer que no tenga otro tema de conversación con sus amigas distinto a un servidor. Supongo que berrea sobre mí a la mínima de cambio porque ninguna otra persona aviva en usted semejante pasión… —Nile alargó el brazo y acarició la marca rojiza con las yemas de los dedos. Ella se estremeció al sentirlo contra su cuello, y él tuvo que apretar el puño para no hacerlo también—. O tal vez no. Tal vez no fui especial y está abierta a recibir las caricias de cuanto hombre se le cruza por delante. Dígamelo usted, señorita Simms. ¿Es una mujer fácil, o solo Bellingrath y yo compartimos la llave de su corazón? —se burló. 
 
    Ella lo apartó con un débil manotazo, evitando mirarlo a la cara. El rubor en sus mejillas transmitía un mensaje, pero Nile no lograba descifrar cuál. ¿Estaba furiosa? ¿Avergonzada? ¿En modo alguno complacida? Le desesperaba desentrañar lo que quiera que hubiese en su cabeza, y aunque sospechaba que obsesionarse con conocer hasta el último pensamiento de una persona le haría perder la cordura, en ese momento parecía cuestión de vida o muerte. 
 
    —Podría preguntarle lo mismo —replicó ella con los puños crispados—. ¿Soy la única joven a la que acorralaría en un jardín desierto para deleite de sus retorcidos intereses, que no son otros que torturar a las mujeres? ¿Hace esto con la señorita Wargrave también? ¿Lo hace con las solteras a las que me consta que le gusta besar en salones privados? 
 
    —Me parece un tanto arriesgado dar por hecho que «me gustó» besar a ciertas solteras en salones privados. Que lo hiciera no quiere decir que lo disfrutara. 
 
    —Si no lo hubiera disfrutado, me rehuiría —le espetó ella, mirándolo a los ojos por fin. Nile se reconoció en el espejo de sus pupilas y le embargó una extraña satisfacción—. Que no lo haga es una señal clara de que… 
 
    —¿De que…? —la animó a seguir al ver que enmudecía de pronto. Nile avanzó el último paso que le quedaba por salvar para pegar su cuerpo al de ella y rodearla por la cintura con firmeza—. ¿De que mi objetivo es besarla otra vez? ¿Hacer algo peor, quizá? 
 
    Clarissa palideció ostensiblemente, pero no solo no agachó la cabeza, sino que le sostuvo la mirada con una emoción corrosiva, tremebunda, que él no comprendió. La joven apoyó el canto de las manos sobre sus brazos, como si no quisiera tocarlo del todo. 
 
    —Apártese ahora mismo —le ordenó con voz débil. 
 
    —Antes déjeme aclararle algo, señorita Simms —le dijo en voz baja, inclinado sobre su oído—. Estoy empezando a cansarme de que me amenace con contarle una historia descorazonadora a mi futura prometida, así que permita que aclare la situación: no me da ningún miedo que se explaye al proporcionarle detalles sórdidos a Rebecca. 
 
    —Eso… eso… eso lo dudo bastante. La señorita Wargrave no es una mujer que tolere los desaires, ni mucho menos la traición —tartamudeó, clavándole ahora las uñas en los brazos—. Y creo haberle dicho que se retire.  
 
    —¿Traición, dice? —Nile se rio con desdén—. Los hombres no nos casamos para ser fieles a nuestras esposas, señorita Simms, y Rebecca sabe muy bien que no la espera un matrimonio con romanticismo.  
 
    Aquel comentario pareció despertarla del entumecimiento. 
 
    Clarissa volvió a alzar la barbilla, confusa, y tragó saliva. 
 
    —¿Y por qué se casa con ella, entonces? 
 
    —Porque es conveniente y porque necesito un heredero —reconoció con simpleza, aunque podría haber añadido que Rebecca era la única dama por la que sentía afecto genuino—. Y con esto pretendo decirle que usted no es ninguna amenaza para mi futuro matrimonio. —Afianzó la palma que descansaba sobre su estrecha cintura—. En todo caso, podría ser un interesante aditivo. 
 
    La sangre huyó del rostro de Clarissa. 
 
    —¿Di… disculpe? 
 
    —No tengo ningún problema en admitir que por más despreciable que usted me parezca, también es lo bastante atractiva para hacerme pasar largas noches en vela. Lo único que me detuvo la tarde que la conocí, fue saber que era usted una mujer respetable. Ahora que ha quedado demostrado que no lo es ni por asomo, y que de hecho le gusta que la traten como a un animal, puede que tome lo que deseo… que sé que no dista demasiado de lo que usted va pidiendo. 
 
    Y no mentía al hacer su proposición. Llevaba meses tomando forma en su mente.  
 
    Quizá a Rebecca no le complaciera saber que se había ido a la cama con una de sus archienemigas, pero confiaba en que ambos podrían llevarlo en la clandestinidad, como la inmensa mayoría de las relaciones extramaritales entre la aristocracia.  
 
    Todo el mundo sabía que las bodas civilizadas no contemplaban menos de tres partes: los dos cónyuges y el elemento de la pasión desatada.  
 
    —Que pretenda acostarse con una mujer a la que odia da a entender la clase de persona que es —logró articular ella con dificultad, aferrándose a la ira para parecer indolente—. Y que sepa que incluso si anduviera en busca de amante, usted sería el último hombre sobre la faz de la Tierra al que elegiría. Ahora, suélteme de una vez o le juro que le abofetearé —siseó, hundiendo los dedos con saña en su antebrazo.  
 
    Le pareció que el destello de sus ojos lanzaba un pedido de auxilio; una petición o un ruego para que dejara de tensar la cuerda. Era extraordinariamente comunicativa a su manera, y por eso Nile nunca podría alegar no haber entendido sus mensajes no verbales; estaría delatando que elegía ignorar lo evidente de forma voluntaria.  
 
    Dio un paso atrás para que pudiera escabullirse. Clarissa lo esquivó con el cuerpo en tensión y se encaminó hacia la puerta trasera de la escuela, acceso que Nile conocía gracias a Rebecca. En ningún momento apartó la mano del lateral del cuello, el mismo punto en el que Nile clavó la mirada hasta que desapareció.  
 
    Tan solo imaginarla debajo de otro hombre le hacía hervir de rabia, esa era la verdad.  
 
    Una vez la perdió de vista, se dejó caer sobre el borde de la fuente y alargó la mano hacia la superficie del agua. Reconoció el pañuelo que había desencadenado el problema flotando al fondo, y ni se molestó en remangarse para rescatarlo.  
 
    Era el foulard de cachemir que Bellingrath le había regalado a Clarissa en una de sus visitas. Nile lo sabía porque el caballero y él esperaron juntos en el salón principal a que sus respectivas señoritas hicieran acto de presencia. No recordaba haber sentido vergüenza por no haber tenido el detalle de llevarle a Rebecca un obsequio; ya nadaba en lujos gracias a la fortuna de la familia Wargrave, y aún era pronto para colmarla de alhajas. En cambio, sí recordaba haber sentido el impulso de rozar la tela con los dedos, esperando que su huella invisible llegara a fundirse con la piel nívea de Clarissa.  
 
    Nile escurrió el pañuelo y lo aireó hasta que en vez de empapado estuvo húmedo. Lo escudriñó, sumido en sus turbulentos pensamientos, y aunque le tentó doblarlo y guardárselo en el bolsillo, se limitó a dejarlo reposar en el borde de la fuente. 
 
    Clarissa Simms no era su asunto. No permitiría, pues, que se convirtiera en su problema.

  

 
   
      
 
    Capítulo 5 
 
    [image: ] 
 
    —¿Todavía no te has levantado? —se quejó Wit, poniendo los brazos en jarras. 
 
    Si Clarissa se resistía a obedecer la urgencia latente en su tono, Verity Burton utilizaría el arco de su violín para atizar el bulto que formaba bajo las sábanas. Se había tapado hasta la coronilla con el fin de lanzar un contundente mensaje: no deseaba que nadie le hablara. 
 
    Aunque, si por desear fuera, preferiría desaparecer directamente. 
 
    El problema era que de todos los días que podría haber elegido para fingir una indisposición, aquel era el único que no se libraría de sus responsabilidades. 
 
    —Vamos, Clary —se hizo oír Primrose con aquella voz dulce y afectada que le recordaba a la madre que nunca tuvo, o que tenía pero que poco o nada se parecía a lo que ella habría querido que fuera—. Partiremos a Londres dentro de media hora. Si te levantas ahora mismo y te echamos una mano, estarás a tiempo de acicalarte. ¿Es que ya no te entusiasma asistir a tu primera velada social? —añadió en tono esperanzado. 
 
    —No. 
 
    —¡Y un cuerno! —rugió Verity, obligando al resto de las alumnas a levantar la cabeza de sus quehaceres. Las jóvenes ocupaban una sola y amplísima habitación en el ala este de la mansión de Arlington Abbey—. ¡Hace apenas dos días fantaseamos juntas con lo que le diríamos a la reina si las maestras nos descuidaran! ¿No te acuerdas?  
 
    Clarissa apenas recordaba fragmentos aislados de aquella y de cada una de las conversaciones mantenidas con sus amistades.  
 
    Estaba cansada de oír que la mente humana había sido diseñada para la supervivencia. Se suponía que, con el tiempo, atenuaba la gravedad de los malos recuerdos y envolvía en un embellecido manto de nostalgia los que sí merecían conservarse. Pero en su caso no funcionaba así. Todo lo ocurrido durante el cortejo de Bellingrath había quedado reducido a un borrón de voces e imágenes con la excepción de los instantes en los que era víctima de pánico intenso. O, en su defecto, en los que vomitaba su rabia contra Nile Inglefeild. 
 
    —No me encuentro bien —acotó con parquedad—. Me duele la cabeza. 
 
    —Hace quince minutos te dolía el estómago —replicó Wit con rencor. 
 
    —Pues ahora también me duele la cabeza. 
 
    —Sí, y cuando venga a buscarte dentro de media hora, te dolerá el dedo meñique, ¿no es así? ¡Eres pésima poniendo excusas! —bufaba la señorita Burton—. ¡La próxima vez que me ofrezca a daros una clase magistral sobre cómo mentir y salir airosa, no seas tan rápida escaqueándote y siéntate a aprender de la maestra! 
 
    —Witty, el engaño no es un arte que desee aprender, y seguro que Clarissa está de acuerdo conmigo —repuso Primrose con paciencia—. Si te encuentras mal, puedo hablar con la señorita Reeves, pero creo que deberías hacer un esfuerzo. Es la reina, Clary. 
 
    —Su majestad no notará mi ausencia.  
 
    —Pero yo sí —confesó Primrose con voz temblorosa.  
 
    Viendo que no seguía hablando, y guiada por la ternura que le suscitaba su amiga, Clarissa retiró la sábana lo suficiente para verla sentada en el borde de la cama; apenas posada, en realidad, como una gota de agua en una hoja de nenúfar. No solo porque fuera delicada, sino porque al no sentirse del todo en su sitio, iba por el mundo de puntillas.  
 
    Observó que se miraba las palmas de las manos.  
 
    —Ya sabes que he ido posponiendo el momento de ser presentada en sociedad porque… Bueno, te puedes imaginar la causa. La señorita Reeves estuvo hablando conmigo, y la directora también hizo hincapié en que no puedo permanecer aquí escondida para siempre, así que les prometí que antes de cumplir los veintiuno cumpliría con mi deber. He elegido este año porque es cuando vosotras haréis vuestra puesta de largo. Así, incluso si me humillan o me miran como si fuera un bicho raro, podré consolarme con que no estoy sola. 
 
    »Soy consciente de que este deseo mío es de un egoísmo apabullante —confesó, alzando la mirada para clavarla en el rostro ceniciento de Clarissa—, pero me haría inmensamente feliz que estuvieras presente durante esta experiencia. 
 
    Clarissa sintió que se le encogía el corazón.  
 
    Por mera practicidad, solía dejar que la autocompasión la adormeciera como un sedante y la hiciera inmune al sufrimiento ajeno. En su estado, era de escasa ayuda a la hora de atender las inquietudes de sus amigas. Pero la preocupación de Primrose de cara a la puesta de largo resultaba tan obvia que no podía desentenderse. 
 
    En el nombre del amor, Clarissa se rebelaba contra la inevitable debacle que la cuáquera sufriría en los salones. Deseaba luchar contra el estricto canon de belleza, pero al final del día no le quedaba otro remedio que aceptar que Primrose no podría aspirar a un matrimonio. Ni uno bueno, ni uno malo. Era sencillamente imposible que alguien se tomara la molestia de acercarse a ella para conocer el maravilloso ser humano en el que se había convertido sin ayuda de nadie.  
 
    Ni siquiera de su familia.  
 
    Hasta sus propios padres se avergonzaron de su apariencia y la arrojaron a la escuela para que otros se hicieran cargo de la aberración por la que siempre la tomaron. Esto no lo sabía por Primrose, aun así, sino por las miradas compasivas de las maestras. Su amiga jamás se atrevería a pronunciar una mala palabra sobre alguien, ni siquiera si fuese meramente descriptiva de la innegable crueldad de los Insley. 
 
    A Clarissa aún le dolía el cuerpo por la humillación de Bellingrath. Tenía el corazón resentido por el nefasto atrevimiento de Nile, y, además, la vergüenza que pasó en la velada musical la paralizaba. No mintió cuando dijo que le dolía la cabeza, porque era habitual que las neuralgias se instalaran en ella los lunes durante todo el día; tampoco exageró al hablar de su padecimiento estomacal. Necesitaba vomitar cada vez que rememoraba con una minuciosidad grotesca lo sucedido en el domingo de visitas.  
 
    Y, aun así, comprendió que no podía quedarse en la cama.  
 
    Prim la necesitaba, y eso bastaba para luchar por reponerse.  
 
    Apartó las sábanas, intentando no romper a llorar mientras Wit se deshacía en aplausos de júbilo. Les pidió con un hilo de voz que le concedieran cierta intimidad para cambiarse.  
 
    Era la única alumna que se negaba a vestirse delante de las demás; que ni se miraba al espejo, ni se bajaba el escote del vestido para que se intuyeran los pechos jóvenes.  
 
    Clarissa no soportaba que nadie contemplara su desnudez, ni siquiera ser consciente ella misma. Al principio se debía a que Bellingrath tenía a bien dejarle marcas en zonas no visibles. Después, porque el desprecio hacia sí misma la llevó a creer que el cuerpo que habitaba no le pertenecía. 
 
    Wit ya había desaparecido cuando sintió que Prim la tomaba de la muñeca. Empequeñeció al mirar a su amiga a los ojos, los ojos de cristiana iluminada que no dejaban nada a la imaginación.  
 
    La joven llevaba el alma al descubierto. Eso era lo que la hacía irresistible. 
 
    —No lo hagas solo por mí —le rogó—. Ten presente también que esto podría ser una nueva oportunidad para ti. Sé que no quieres casarte con Bellingrath. ¿No crees que bailando con otros caballeros podrías ampliar tu lista de pretendientes?  
 
    —Bellingrath no es mi pretendiente. Es mi prometido —logró articular sin que le temblara la voz, más por obstinación que por costumbre. Se cuidaba de referirse a él en esos términos, como si fuera algo suyo. «Pero lo será», le decía la insidiosa voz interior. «Será tuyo, y tú serás suya; más suya de lo que ya eres»—. Bailar con otros hombres sería escandaloso e inapropiado. 
 
    —No está prohibido cambiar de opinión, ¿no? —Prim sonrió con una dulzura tal que apaciguó relativamente el malestar de Clarissa—. Dudo bastante que fueras la primera joven en la historia de Inglaterra que se promete con un hombre y más tarde se casa con otro. ¿No suena romántico, además de legendario? —añadió con un suspiro soñador. 
 
    —Desde luego. Y no dudes que estaba contando los días para mi puesta de largo antes de que Bellingrath hiciera su proposición —reconoció Clarissa en un arrebato de sinceridad—. Para bailar…  
 
    «Para seguir fantaseando un rato más», estuvo a punto de agregar. 
 
    —Lo sé —admitió su amiga, posando una mano cariñosa sobre su hombro. 
 
    —Pero Bellingrath no es idiota. Se aseguró de tenerme bien amarrada para cuando otros caballeros pudieran desearme.  
 
    «Y, en cierto modo, lo agradezco», evitó añadir, en parte porque le sorprendía la complejidad de sus sentimientos. Bellingrath era el culpable absoluto de que temiera al hombre como género, pero ahora que se había resignado a ser solo suya, le agradecía el juego sucio. Le evitaría relacionarse con terceros aún más indeseables.  
 
    «Más vale diablo conocido que bueno por conocer», se repetía, en busca de un consuelo que no llegaba.  
 
    —Ya es tarde, Prim, y lo sabes —concluyó, desesperanzada—. Sé que te gusta soñar con los caballeros de brillante armadura sobre los que lees en tus novelas preferidas, pero no existen. Ninguno va a venir a salvarme. 
 
    Primrose le sostuvo la mirada con una sombra de tristeza. 
 
    —Siento muchísimo que tus padres te prometieran a Bellingrath —dijo de corazón. 
 
    —Fue el primero que llegó, y necesitaban el dinero —musitó ella, forzando una temblorosa sonrisa de labios cuarteados—. Seguro que, cuando me case, todo será distinto.  
 
    A Clarissa no dejaba de resultarle irrisorio que tuviera que consolar a sus amigas cuando ella era la víctima de la historia, pero comprendía que la inocencia de Prim aún no había sido corrompida. Para dormir tranquila, necesitaba la confirmación de que el cuento de hadas tendría un final feliz. Estaba dispuesta a mentirle, aunque ella ya no creyera en los milagros.  
 
    En sus mejores arrebatos de optimismo, como mucho llegaba a aspirar a que Bellingrath se hastiara de su esposa después de la luna de miel y pasara a ignorarla en aras de cubrir de afecto a una nueva amante.  
 
    Y es que, a esas alturas, lo único que podía pedirle a la vida era que no se ensañara en su crueldad.  
 
      
 
      
 
      
 
    Clarissa pensaba que contaría con todo el trayecto hasta Londres para mentalizarse de lo que la esperaba. Pronto descubrió que el destino no sería benevolente ni siquiera en ese aspecto.  
 
    En parte no había querido asistir a su propia puesta de largo porque sabía que allí se encontraría con Bellingrath. Habría de hacerle permanente compañía para que no cupiera la menor duda de que Clarissa Simms estaba fuera del mercado, y ella no se veía en condiciones de tolerar su cercanía. No cuando aún tenía el dolor de la humillación y la invasión de la carne instalado en el cuerpo.  
 
    La otra razón por la que decidió permanecer bajo las sábanas, si bien mucho menos relevante, no era sino el hombre con el que se topó nada más descendió la escalinata principal hasta el camino de gravilla, ahí donde esperaban los carruajes. Uno de ellos pertenecía a Nile Inglefeild. Lo supo porque reconocería los colores del condado de Haverford en cualquier parte. El blasón estaba bordado en sus tres tonos preferidos: el azul rey, el blanco marfil y el amarillo pálido. 
 
    En cuanto sus miradas se encontraron en la distancia, la suya negra como el infierno, la de ella perdida en la desesperanza, Clarissa contuvo la respiración. Se ordenó saltar los últimos peldaños y no agachar la barbilla por el camino.  
 
    Sin duda era curioso cómo su proceder cambiaba dependiendo de quién fuera la compañía non grata. Ante Bellingrath se encogía y hablaba con un hilo de voz. Estaba segura de que incluso lo miraba suplicante, tratando de apelar a su conmiseración para frenarlo. Ante Nile, sin embargo, se henchía y actuaba como si no existiera una sola cosa en el mundo capaz de postrarla de rodillas. Y era cierto que Nile no podría doblárselas, pero había demostrado que sí podía hacerlas temblar. 
 
    Sus insinuaciones y propuestas aún rondaban el pensamiento de Clarissa. Lo odiaba más que nunca por haber desbaratado la equilibrada balanza de su enemistad. Ahora ella no podría intentar recuperar el terreno que le había robado, porque Nile había apelado a todo lo que la asustaba. A todo lo que deleznaba. Ni siquiera tras una noche en vela había conseguido averiguar cómo habría podido defenderse de sus deseos, estos mucho peores que una recriminación.  
 
    Ya no solo lo detestaba, sino que una parte de ella había desarrollado cierto escrúpulo. Acababa de descubrir que era igual de peligroso que su prometido, pues estaba enfermo de la misma y malintencionada pasión. 
 
    —Buenos días, señorita Simms —le dijo Nile con languidez—. Nos alegra que por fin haya decidido honrarnos con su presencia. Ya pensábamos que tendríamos que ofender a la reina de Inglaterra para no interrumpir su descanso. 
 
    —¿«Pensábamos»? —repitió ella, buscando a las alumnas o maestras que completarían ese plural. La inmensa mayoría ya había ocupado los carruajes y sorteaba la curva de la fuente principal para incorporarse al camino a Londres—. ¿A quiénes se refiere? 
 
    —¡A los cuatro! —exclamó la señorita Reeves, sobresaltando a Clarissa. Apareció bajando las escaleras con prisa, presionándose el sombrerito sin atar sobre la cabeza y forcejeando con su pesado equipaje para que no se le escurriera por el costado. Llegó hasta los dos con el rostro ruborizado y una sonrisa cálida—. Clarissa, querida, como tardabas tanto en presentarte, me temo que no te quedará otro remedio que viajar a Londres en el carruaje de lord Haverford. Ha sido tan amable de cedernos a las dos un asiento. Yo tengo que estar presente por cuestiones de protocolo, ya sabes… —Le dio un codazo informal y, una vez tuvo bajo control el asunto del sombrero, que parecía tener las mismas ganas de escapar que Clarissa, miró alrededor con la mano sobre la frente sudorosa—. ¿Dónde está Rebecca?  
 
    —Esperando a que tengan a bien ponerse en marcha —espetó la aludida, asomándose bajo el umbral del carruaje—. No me gustaría que su majestad me diera la espalda por la tardanza de otros, así que, si no les importa… 
 
    —Tienes toda la razón, Rebecca, ya vamos. Con vuestro permiso…  
 
    La señorita Reeves se abrió paso entre los dos enemigos, que, como pasmarotes, lucharon por hacerse a la idea de que compartirían el mismo espacio. Por lo menos, pensó Clarissa, la parlanchina maestra amenizaría el trayecto bloqueando cualquier intento de los presentes por entablar una conversación.  
 
    Además de acaparar la atención sin querer con su dramatismo natural y su rostro permanentemente arrebolado, la señorita Reeves era pequeña y rechoncha; una mujer de menos de treinta años que habría pasado desapercibida por sus rasgos mundanos si no hubiera sido un regalo para los sentidos. Sarah Reeves sabía cómo tratar a cada alumna de acuerdo a sus peculiaridades, lo que hablaba a gritos de su dedicación al trabajo de maestra. Lidiaba con Rebecca con la dulce condescendencia que requería un carácter arrogante como el suyo, y siempre conseguía lo que se proponía, que era darle la falsa impresión de que se había salido con la suya. A Primrose se dirigía con la camaradería de una buena amiga, consciente de que más allá de sus valores cristianos, detestaba la compasión. Sabía, también, cuándo dejar de hacer las preguntas que tanto atormentaban a Clarissa, como, por ejemplo, si había algún problema o podía ayudarla.  
 
    Quizá Verity fuera la única con valor para exasperarla, pero eso no la convertía en una pésima profesional, sino en una mujer con dos dedos de frente. 
 
    —Después de usted —dijo Nile, esperando junto a la puerta con la mirada fija en Clarissa.  
 
    Ella tragó saliva. Saberse contemplada por aquel par de insondables ojos negros siempre la había perturbado, pero en esta ocasión, sabiendo que el desprecio solo camuflaba sus verdaderos deseos, la mirada provocó en ella una sensación más compleja.  
 
    Nile le tendió la mano y la retó con una ceja enarcada a que le desairara delante de su profesora. Clarissa se aferró a su guante de luto para demostrarse que no había nada que temer, pero solo confirmó que debía mantenerse alejada cuando la mano masculina se cerró en torno a la de ella. La tela de cuero emitió un crujido familiar, y ella perdió el equilibrio al buscar el peldaño del carruaje con el pie.  
 
    Nile tuvo que rodearle la cintura con el brazo y ayudarla a recuperar el eje.  
 
    El contacto físico la abrumó de tal manera que se quedó paralizada. Lo único que siguió en movimiento fueron sus pensamientos, que de seguro la reprenderían más adelante por mostrarse débil ante él.  
 
    Precisamente ante él. 
 
    Clarissa se agarró a la puerta con la mano libre y tragó saliva. Estaba tan concentrada en la parte de su cuerpo que otro hombre estaba violando que fue consciente del casi imperceptible cambio en su agarre. Pasó de sujetarla con la firmeza necesaria para aguantar su peso a sostenerla sin que ella apenas la notase; con una gentileza desconocida que la inquietó aún más.  
 
    Le esquivó la mirada y se adentró por fin en el carruaje. Procurando que no se notara que temblaba, empezó a alisar las arrugas invisibles de su sencillo vestido de viaje, que esa noche sustituiría por el elegante traje de muselina que Bellingrath le había obsequiado para la ocasión.  
 
    No quiso mirar a Nile en ningún momento, pero sí acabó por echarle un vistazo rápido a Rebecca. A esta no le había gustado lo que había ocurrido en apenas cinco segundos.  
 
    Como la señorita Reeves era una romántica sin remedio, no se opuso cuando Rebecca cogió del brazo a Nile y se acomodó entre los cojines con la altanería de una sultana, retando a Clarissa a contradecir el claro mensaje que mandaba con su postura: «Me pertenece».  
 
    Esa muestra de inseguridad mezclada con su característica arrogancia la aturdió aún más. Estaba acostumbrada a ver cómo paseaba a Nile delante de todas las alumnas, pavoneándose de haberse agenciado al pretendiente más atractivo, pudiente y joven antes de haber sido presentada en sociedad. No obstante, jamás la había visto reivindicarlo de un modo tan evidente que caía en lo caricaturesco, y Clarissa se preguntó si no acababa de percibir entre los dos algo a lo que ella era ajena…  
 
    O si no sabía por la propia boca de Nile que su prometido deseaba a otra mujer. 
 
    La piel se le puso de gallina al recordar su declaración, y tuvo que subirse los guantes aun cuando la tela no daría más de sí. Experimentó los familiares síntomas de la desazón en la garganta seca y el vacío en el estómago, pero no supo relacionar el ardor generalizado con ninguna sensación conocida. 
 
    En cuanto Rebecca y Nile se pusieron a charlar de banalidades, Clarissa aprovechó para lanzar un par de miradas furtivas al único hombre del carruaje. Ya conocía su expresión natural: los labios finos formaban un conato de sonrisa resignada que se torcía hacia la amargura, como si acabara de descubrir que la vida era una estafa y este hecho le resultara retorcidamente divertido. El gesto cínico le sentaba bien a su rostro ovalado, e iba de maravilla con la seriedad de la nariz recta y la letalidad de su mirada afilada, que o bien delataba su aburrimiento o bien apuñalaba con su desdén. Si no hubiera sido tan elegante en su postura y sus maneras de aristócrata, habría resultado aterrador. 
 
    Odiaba y temía tanto a los hombres que se negaba a achacar su aspecto de príncipe oscuro a una virtud venerable. De hecho, rehusaba fijarse en los detalles físicos que una soltera inocente no habría sabido por dónde empezar a apreciar, pero que, por desgracia, Clarissa tenía muy presentes por culpa de la veteranía amatoria: la solidez de su cuerpo, la gracilidad de su figura esbelta, el pecho amplio que proyectaba hacia fuera un orgullo implacable.  
 
    Y, sin embargo, tenía que admitir que el miedo que había sentido la tarde anterior al verse encerrada entre sus brazos no podía asemejarse al pánico que la paralizaba en presencia de Bellingrath. Había tenido miedo, sí, pero no se entremezcló con la ferviente humillación que se instalaba como un sudor en la nuca, el aliento húmedo del diablo que se reía de ella. Sintió, más bien, el temor a lo desconocido que nacía de la curiosidad. Porque un hombre joven y ya interesado en otra novia no la tocaría como el viejo héroe de guerra que la creía de su propiedad.  
 
    ¿Cómo la tocaría, entonces? 
 
    Clarissa sacudió la cabeza, aterrorizada de solo imaginarlo… o de plantearse imaginarlo.  
 
    Viendo que Nile se agachaba para buscar en sus propias pertenencias lo que parecía un libro, lo imitó para huir de sus pensamientos. Los dos abrieron a la vez sus respectivas novelas, y a la vez alzaron la mirada del libro para retarse.  
 
    El desafío se convirtió en el mismo asombro que demudó el rostro de Rebecca cuando comprobaron que estaban leyendo el mismo título: Pamela o la virtud recompensada. 
 
    —Qué historia tan soporífera —rezongó Rebecca con agresividad, impelida a romper la complicidad inevitablemente dispuesta entre ellos por cortesía de la casualidad—. ¿De dónde lo has sacado? ¿Ninguna maestra te ha prohibido su lectura? 
 
    —Si puedes hacer una valoración de la obra, debe de ser porque tú también la has leído —repuso Clarissa, sin apartar la vista del libro—. ¿Me preguntas si me la han prohibido porque a ti no te permitieron acabarla?, ¿o porque te reprendieron al hacerlo? 
 
    —Por supuesto que la acabé, y es muy inapropiada para las jóvenes de nuestra edad y posición —declaró, irguiéndose con desdén.  
 
    Clarissa abrió la boca para replicarle, pero fue Nile quien intervino. 
 
    —En realidad, me parece bastante recomendable. Especialmente para las jóvenes de tu edad y posición. —Miró en todo momento a Rebecca, y le habló con un tono didáctico e incluso tierno que removió algo dentro de Clarissa. Rabia en su estado puro. Rabia porque hubiera respeto para todas las mujeres del mundo, menos para ella—. Ya ves que versa sobre el matrimonio. 
 
    —Y de mantener la virtud intacta, como bien reza su título, pero aquellas que ya sabemos comportarnos no necesitamos una guía ética. —Y lanzó una mirada despectiva hacia Clarissa, que se tensó con la clara insinuación. Luego añadió, refiriéndose a Nile con voz inocente—: Es demasiado explícita, además. 
 
    —No tanto. Persigue un propósito moral, a fin de cuentas: instruir en lo que al decoro refiere. ¿Qué le parece a usted, señorita Reeves? —la invitó a participar.  
 
    También había mesura para la maestra. Para cualquiera que no fuese Clarissa Simms. 
 
    —Me temo que no lo he leído —se disculpó—. Yo solo consumo cierto… tipo de literatura, y dicha literatura no se vende en tomos, como el que tiene usted entre sus manos, sino por cuartillas. 
 
    Clarissa no pudo contener una sonrisa cargada de afecto hacia la mujer, que solía prestar las octavillas de novela romántica que se publicaban cada semana a cuantas alumnas quisieran leerlas.  
 
    Nile captó su gesto candoroso y se quedó mirándola con intensidad.  
 
    Ella no se dio cuenta.  
 
    —Pues Samuel Richardson es el precursor de un nuevo género —comentó Clarissa, mirando a la maestra. La señorita Reeves le dedicó su atención, abriendo aquellos ojos de cervatillo que parecían siempre gratamente sorprendidos—. Puso de moda la tendencia a escribir novelas entretenidas y moralizantes al mismo tiempo. 
 
    —¿A ti te resulta moralizante, Clarissa? —inquirió Rebecca con falso interés—. ¿Los irrefrenables impulsos del pretendiente de Pamela te han enseñado algo que no supieras ya? 
 
    La sonrisa de Clarissa se resquebrajó, y apretó con tanta fuerza el libro que estuvo a punto de caérsele de las manos. 
 
    —A ti tampoco te ha enseñado nada que no supieras ya, Rebecca —intervino Nile para calmar las aguas—. Al igual que Pamela, sabes hacerte respetar, exigir un trato digno y esperar con paciencia a que tus virtudes se vean recompensadas… con el matrimonio.  
 
    Su comentario dejó aturdida a Clarissa. ¿Estaba defendiéndola, o se había limitado a desviar la atención? Desestimó un profundo análisis aduciendo que Nile se avergonzaba de lo agresiva que se mostraba su futura prometida y actuaba en consecuencia, impelido, como debían sentirse todos los hombres responsables de su mujer, a responder por ella. 
 
    —Pues hasta ahora solo se han visto recompensadas con paseos por el jardín —masculló Rebecca por lo bajo, con el propósito de que solo la escuchara Nile.  
 
    Clarissa lamentó de corazón ser cómplice del reproche. No le había gustado descubrir el día anterior que la relación entre los dos no era tan perfecta como parecía.  
 
    Pero, en comparación con su propia relación, el cortejo era envidiable, así escaseara el amor. Rebecca no solo no se perdería gran cosa al no ser anhelada por Nile, sino que tendría la suerte de librarse de los estremecedores deberes conyugales. 
 
    —Creo que deberías leer Apología de la vida de Mrs. Shamela Andrews, Clarissa —retomó Rebecca, mirándola desde la esquina diagonal con malicia—. Es la parodia de la novela que ahora nos ocupa. Te sentirías más identificada leyendo sobre una protagonista como ella. 
 
    Clarissa conocía la existencia de la mencionada obra gracias a Prim, una coleccionista de libros que disfrutaba compartiendo sus lecturas. Henry Fielding, que entonces publicó dicho proyecto desde el anonimato, satirizaba a una mujer trepadora y sexualmente despiadada, contraria a la virtuosa Pamela.  
 
    Decidió que había tolerado suficientes insultos y cuadró los hombros.  
 
    —Desde luego que me encontraría cómoda leyendo sobre una mujer que sabe lo que quiere y va por ello, incluso si sus métodos son poco ortodoxos o moralmente reprobables, pero que en ningún caso atentan contra la integridad de nadie. Incluso me inspiraría mucho más que la historia de Pamela, una muchacha pobre que es sometida una y otra vez a los ultrajes de un hombre insaciable —espetó de corrido, llegando a perder el aliento—. A cualquiera con un mínimo de decencia le incomodaría leer cómo Pamela se las tiene que apañar para que no echen su virtud por tierra cada vez que sale del refugio de su dormitorio, o, ya de paso, no pierda el empleo que le garantiza el sustento por culpa de una bestia obsesionada con su cuerpo. 
 
    Rebecca le sostuvo la mirada con la amenazante inexpresividad de una monarca absolutista. Vivía en permanente estado de alerta para castigar a quien quisiera arrebatarle el protagonismo, la razón, o ambas. 
 
    —No te incomodará tanto la situación de Pamela cuando la has elegido como lectura.  
 
    —La elegí porque Prim me aseguró que tenía final feliz —reconoció, aunque sin achantarse. Acarició el lomo del libro que su amiga le había prestado, y añadió con un hilo de voz—: Y esa es la clase de lectura que necesito ahora mismo. Una esperanzadora. 
 
    De esta manera, Clarissa dio el tema por zanjado.  
 
    Para evitar que le replicaran o para simplemente sustraerse de la conversación, adoptó una postura cómoda y se preparó para retomar el capítulo, fingiendo no darse cuenta de que Nile la estaba mirando con curiosidad.

  

 
   
      
 
    Capítulo 6 
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    Clarissa había aprendido enseguida, y no por las buenas, que no había manera humana de esquivar a Bellingrath. Por eso se demoró cuanto pudo para alargar el momento del reencuentro, a sabiendas de que en cuanto cruzara las puertas del salón, él la recibiría con una de sus sonrisas lascivas.  
 
    Ni siquiera pudo disfrutar del proceso de preparación, que en otras circunstancias habría quedado para el recuerdo. Sus compañeras iban de un lado para otro aireando los vestidos que habían mandado confeccionar para la ocasión, dudosas sobre si decantarse por uno o por el otro. Se pedían prestados los polvos de maquillaje, se pellizcaban las mejillas mutuamente y hasta se peleaban por la señorita Vallans, que era conocida en la escuela por su maña domando y trenzando cabellos rebeldes.  
 
    Había alumnas canturreando delante del espejo, abanicándose, sudorosas, por los nervios de la puesta de largo y danzando por el salón semidesnudas. Mientras la alegría del acontecimiento iba in crescendo, evolucionado en conversaciones entusiastas y chillidos de emoción, Clarissa permanecía sentada en la banqueta de su tocador, preguntándose con el rostro ceniciento qué podría hacer para disimular las curvas que enloquecían a Bellingrath; si acaso existía alguna manera de cubrirse hasta los ojos, que también le había halagado.  
 
    Daba gracias por contar con su propio dormitorio, o habría tenido que dar muchas explicaciones sobre su falta de interés en el gran debut.  
 
    La escuela de señoritas contaba con una propiedad de nueve habitaciones en el cada vez más apreciado barrio de Eaton Square. Allí se hospedaban las alumnas durante las primeras veladas. De este modo, no solo protegían la virtud de las muchachas y vigilaban que su comportamiento era ejemplar desde que entraban hasta que salían; también libraban a los padres londinenses de la presencia de los retoños que tanto alivio les supuso mandar a Kent. 
 
    Se decía que a la escuela de señoritas de lady Mabry llegaban las muchachas más ricas de Inglaterra, y era cierto. Pero, en opinión de Clarissa, también se juntaban las hijas menos queridas por sus padres de todo el reino. Parientes como podían serlo los suyos o los de Primrose se lavaron las manos en el preciso instante en el que conocieron la existencia de la finca de Arlington Abbey. Los Insley enviaron allí a su hija con apenas nueve años y no volvieron a visitarla o escribirle una carta. Poco les importaba si tardaba veinte años en casarse o si tenían que pagar una escandalosa suma de dinero anual para mantenerla encerrada de por vida en aquellas cuatro paredes. Para la familia de Prim, una panda de burgueses advenedizos, haberse librado de la excéntrica de su hija no tenía precio.  
 
    Los Simms sí tuvieron que hacer un esfuerzo económico para enviarla a Arlington Abbey, pero sus arcas se recuperaron en cuanto apareció Bellingrath, a quien profesaban más afecto que a la propia Clarissa. Desde su compromiso, había estado haciéndose cargo de las tarifas de la institución, y de extras como los vestidos y las joyas. 
 
    Cuando todas estuvieron listas con sus collares de perlas y sus trajes blancos y celestes, colores exigidos por el protocolo, emprendieron el viaje a la mansión donde se celebraría la puesta de largo. En todo momento, Clarissa agarró la mano de Primrose para infundirle ánimos y para encontrar ella misma la fuerza que necesitaba. 
 
    —No les voy a gustar —musitó Primrose con la mirada clavada al frente. Tenía el rostro tenso por la inquietud—. No les voy a gustar, Clary. Debería volver a Mabry’s Place. 
 
    —De ninguna manera —se negó Clarissa, más por obstinación que porque creyera en sus posibilidades—. Estás preciosa. Como muy bien ha dicho Wit, el que se anime a bailar contigo será el hombre más afortunado de la fiesta. 
 
    —¿Sabes? Creo que ni arrodillarme ante la reina al lado de Verity podrá salvarme del escarnio. Dado que el mal es contagioso, quizá hasta mi fracaso la afectara a ella —seguía diciendo Primrose, aterrada—. Tendría mérito perjudicarla con mi amistad hasta el punto de arruinar su futuro cuando estamos hablando de la hija de Desmond Burton. ¡De la nieta de Edison Swansea! —apostilló con una risita histérica. 
 
    —Witty es intocable —la apaciguó Clarissa—. Es imposible que nada de lo que tú y yo hagamos le toque de cerca. Ella, simplemente… —suspiró—. Está en otro nivel de la realidad, Prim. Y ya verás que, como ha nacido con tanta suerte, nos acabará bendiciendo con su gracia. 
 
    Primrose pestañeó deprisa para ahuyentar las lágrimas. Nada la asustaba más que salir de la finca de Arlington Abbey, donde había pasado los últimos once años. El suyo no era un temor infundado, porque cada vez que puso un pie fuera de la propiedad, ya fuera para llevar a cabo obras de caridad en el pueblo, asistir a alguna verbena o visitar a sus amistades ya casadas en sus mansiones de campo, alguien se tomó la molestia de burlarse de ella con una crueldad sonrojante. Incluso Prim, que poseía un alma misericordiosa y los perdonaba porque, en sus palabras y las del Señor, «no sabían lo que hacían» —nada distinto de minar su amor propio hasta hacerlo desaparecer—, había tenido que admitir a veces que había seres humanos tan perversos que carecían de salvación.  
 
    —Estás siendo muy valiente —le dijo una de las íntimas amigas de Rebecca, que también viajaba en el carruaje con ellas.  
 
    Como sucedía con la mayoría de su grupo de víboras, cuando la honorable señorita Wargrave no estaba presente, Quitterie Tandye se mostraba compasiva, e incluso muy generosa con las que eran archienemigas de su ama y señora. 
 
    —No está siendo valiente —le espetó Clarissa con una mirada fulminante—. ¿O acaso tú también estás siendo valiente? Porque yo no lo estoy siendo. Estoy cumpliendo con mi deber, y lo mismo hace Prim, porque no le pasa absolutamente nada, ni tiene ningún problema. Lleva el mismo vestido, las mismas perlas, tiene la misma familia relevante, y gozará de idénticas oportunidades. —Empezó a alzar la voz—. ¿Por qué ir a un baile es un acto de valentía, si se puede saber? ¡Es lo que tiene que hacer! 
 
    —He entendido lo que has querido decir, Quitterie. Gracias —interrumpió la aludida con suavidad, dirigiéndole una pequeña sonrisa a la pálida francesa. Luego se giró hacia Clarissa con gesto preocupado y susurró—: ¿Te encuentras bien? 
 
    —¿Por qué lo preguntas? ¿Porque siento la necesidad de defenderte? A lo mejor deberías dejar de extrañarte porque te queramos y no nos guste que te menosprecien, sea voluntaria o involuntariamente. —Y miró a Quitterie con desdén, a lo que la muchacha se encogió y decidió fingir que el paisaje urbano le interesaba. 
 
    —No —replicó Primrose—. Lo digo porque me estás apretando tanto la mano que me la vas a romper. 
 
    «Es que yo también estoy siendo valiente», estuvo a punto de contestar, pero se limitó a aflojar el agarre sumida en un silencio fúnebre.  
 
    Nada más llegar a su destino, Quitterie, Prim y la maestra de guardia olvidaron el rifirrafe para prendarse de los jardines que bordeaban el edificio. A Clarissa le habría gustado imitarlas, dejarse maravillar por las luces que provenían del interior, por las salpicaduras de color de las faldas que danzaban en salón interior, por el majestuoso trono que ocuparía la reina Victoria. Pero todo en lo que pudo pensar durante el primer paseo de reconocimiento, fue en que estaba siendo conducida al matadero.  
 
    A fin de calmar los nervios, permitió que le sirvieran vino rebajado con agua en la mesa de tentempiés. El pasmo del sirviente no impidió que lo vaciara de un trago y rogara que se lo rellenara hasta dos veces más. 
 
    —Lo necesito —musitó con el alma en los labios cuando el criado empezó a vacilar. 
 
    Se resignó a obedecerla, más por una cuestión de jerarquía que de conmiseración. Para cuando Clarissa pudo suspirar, aliviada porque la bebida ya empezaba a anestesiar los sentidos, apareció su verdugo. 
 
    Bellingrath llevaba el frac de rigor y el ralo cabello canoso que crecía a partir de la coronilla peinado hacia atrás. Esbozó su característica sonrisa de placer al verla y recorrió su altura, envuelta ahora en muselina, con una mirada que se relamía.  
 
    Clarissa tuvo que acercarle la mano para que besara el dorso. Hizo otro soberano esfuerzo para proyectar su voz con relativa seguridad, disimulando el efecto del vino.  
 
    —Milord, antes de ir a la fiesta, me gustaría esperar a que mi amiga Primrose le hiciera la reverencia a su majestad. La conoce, ¿verdad? Conoce a la señorita Insley.  
 
    —No es una muchacha que se pueda olvidar con facilidad. Me suena haberla visto en la escuela. ¿Es amiga tuya? —Bellingrath torció el gesto sin dejar de observar a la aludida a lo lejos—. Dios santo, es absolutamente espantosa. ¿Qué diablos le pasa en la piel? ¿Se quemó siendo niña…? Sabes que dejarte ver en su compañía le hace muy flaco favor a tu reputación y, por ende, a la mía…, ¿verdad?  
 
    —En absoluto —se oyó responder, azuzada por el falso valor que confería la bebida. Bellingrath se sorprendió porque le hubiera llevado la contraria, pero Clarissa había tomado carrerilla para decir lo que pensaba y no iba a detenerse ahora—. En todo caso, le hace un inmenso favor a mi corazón y a mi intelecto. La señorita Insley es un alma cándida y una virtuosa pensadora que ha llenado mi vida de libros y me ha hecho mejor persona. 
 
    —No estoy impidiendo que tengas amigas, querida —la apaciguó con voz melosa—, solo te invito a buscar las más adecuadas. Esa despendolada de Verity Burton tampoco es de mi agrado, lo confieso —agregó con desdén—, pero su padre es un tipo influyente que me conviene tener como aliado, así que no te impediré que la veas una vez nos casemos. 
 
    Clarissa apretó con los dedos la cuarta copa. 
 
    —¿Qué quiere decir con eso, milord? 
 
    —Quiero decir que cuando seas la condesa de Bellingrath tendrás que sacrificar algunos de tus… vicios para ostentar tu nuevo rango con la mayor dignidad. No permitiré que te vean con esa señorita Insley, si es que merece tal título. ¿Acaso no la has visto? Es un esperpento. Solo hay que ver cómo se comportan los invitados a su alrededor. La esquivan como si tuviera la lepra, y no me extraña; parece que se le haya desprendido media epidermis —apostilló con una mueca de repugnancia que habría herido al más seguro de sí mismo. 
 
    Clarissa notó cómo el núcleo de calor que se había estado concentrando en su vientre y en su nuca explotaban, dejándola a merced de un temblor violento que auguraba un estallido de ira aún peor. Temiendo reventar el cristal de la copa, vació el contenido de un solo trago y lo dejó sobre la bandeja de un lacayo que pasaba por ahí.  
 
    Ya fuera porque el alcohol le infundía valor o porque en un salón repleto de aristócratas no le importaba desairarlo, sospechando que no se atrevería a ponerle un dedo encima, Clarissa se giró hacia él con los hombros cuadrados. 
 
    —¿De qué otros vicios tendré que deshacerme, milord? 
 
    —De pocos más. Eres absolutamente perfecta, rubita mía… —Hizo ademán de acariciarle la mejilla con los dedos, pero Clarissa retrocedió. La sonrisa de Bellingrath se resquebrajó. Miró a un lado y a otro para asegurarse de que nadie lo había visto—. Veo que hoy no estás tan cariñosa como de costumbre, querida. Espero que no se deba a que te sientes en el derecho de disgustarme ahora que algunos caballeros te han echado el ojo. Pretendo anunciar a viva voz la fecha de nuestra boda, en cuanto la reina se retire y pueda permitirme acaparar la atención sin desairarla. 
 
    Clarissa sintió que la rabia le subía por el vientre hasta oprimirle los pulmones.  
 
    Empezó a costarle respirar.  
 
    No era la primera vez que le recordaba sin ambages que le debía su afecto y la entrega de su cuerpo. Bellingrath no solo renunció a una dote que Clarissa nunca tuvo, sino que se comprometió a pagar la vivienda familiar de los Simms y su manutención antes de que un prestamista los pusiera de patitas en la calle.  
 
    Pero sí era la primera vez que Clarissa se permitía expresar su desagrado.  
 
    —Con su permiso, milord, voy a retirarme a saludar a unas amigas —dijo con sequedad.  
 
    Fue a darse la vuelta, pero Bellingrath aprovechó que la entrada de una horda de caballeros captaba la atención para agarrarla del hombro con fuerza. Tiró de ella y le pegó el costado a su pecho para hablarle al oído. 
 
    —Muy bien, rubita, pero ten cuidado con lo que haces —la advirtió—. Esta noche todo el mundo sabrá que llevas meses siendo mía. No quiero tener que explicar por qué has estado bailando con unos y con otros aprovechando el carácter en teoría inocente de tu debut. 
 
    Clarissa se estremeció de asco cuando sintió su aliento en el lateral del cuello. Se retiró con rapidez en cuanto Bellingrath la soltó y no miró hacia atrás en su camino hacia aún no sabía dónde, luchando por contener las náuseas. Solo cuando se supo fuera de su alcance, aunque no de su campo de visión, se permitió esbozar una media sonrisa vengativa y barrer el salón en busca de alguien con quien compartir el primer vals.  
 
    Todo el mundo sabía que aquella era la pieza más romántica y asimismo escandalosa, y Clarissa estaba decidida a llevarle la contraria a Bellingrath a toda costa… así le costara la salud. 
 
    En cuanto localizó un rostro familiar, se encaminó hacia él procurando no pecar de obvia. Nile aún no se había encontrado con Rebecca, quizá porque prefería que no se diera a conocer tan pronto el cariz de su relación con ella. Bebía con tranquilidad recostado en una columna, desde donde se obtenía una visión lejana de los grupos que danzaban con alegría festiva.  
 
    Tan solo apartó la vista del punto donde la tenía perdida cuando Clarissa se plantó delante de él. 
 
    —Bailará conmigo el vals —le anunció. 
 
    Nile enarcó las cejas. 
 
    —Ese tono de voz no parece admitir réplica. 
 
    —Porque así es. No la admite. 
 
    Él soltó una carcajada desinflada. 
 
    —Ni lo sueñe, señorita Simms. No sé si lo sabe, pero el vals no es cualquier pieza. Se lo reservé a la señorita Wargrave cuando ella aún no había cumplido los dieciocho años, y no pienso arriesgarme a disgustarla. 
 
    —Bailará conmigo —insistió con fijación— o tendrá que atenerse a las consecuencias. 
 
    —¿De qué consecuencias estamos hablando? —Ladeó la cabeza con la vista fija en la falda de muselina, como si buscara un bolsillo secreto en el vestido de Clarissa—. No veo el arma por ninguna parte. ¿Va a asfixiarme con su collar de perlas? 
 
    —Voy a hacer algo peor: dejarle sin prometida. Hoy me siento con el valor para acercarme a la señorita Wargrave y contarle con todo género de detalles que me manoseó como quiso cuando ella ya estaba en el mapa de sus conquistas. 
 
    Nile se envaró, y el brillo juguetón en su mirada dio paso a una emoción sombría. 
 
    —¿Con todo género de detalles? ¿Qué le puede contar usted sobre aquello que la anime a creer en su palabra? 
 
    Clarissa vaciló antes de responder. 
 
    —Es cierto que si no se siente atraído hacia su futura prometida, pocos datos podré aportar sobre la… técnica, puesto que no la conocerá, pero le aseguro que el simple hecho de esparcir el rumor la volvería contra usted. Y es un hombre inteligente, Haverford. No le gustaría que la honorable Rebecca Wargrave se convirtiera en su enemiga. 
 
    Observó que un músculo palpitaba en su mandíbula, y supo que había ganado en cuanto apartó la mirada para pasearla por los altos techos del salón, buscando en las esquinas la paciencia que necesitaría para no arrojarse sobre ella.  
 
    No tuvo ni que decirle que fuera a buscarla en cuanto reconociera los primeros acordes del tres por cuatro, porque en ese preciso instante empezó a sonar una de las legendarias piezas. Nile, controlando su expresión hacia la indolencia absoluta, le ofreció la mano.  
 
    En lugar de posar la suya sobre la palma, Clarissa se aferró a ella, como si en realidad fuera a llevársela a los confines del mundo. Dejó que la condujera junto al resto de las parejas.  
 
    En el camino, localizó a Bellingrath para asegurarse de que la estaba viendo y así poder lanzarle una mirada retadora. Tal y como había esperado, el conde había palidecido de forma ostensible para enseguida ruborizarse de rabia.  
 
    Pero no armaría un escándalo, supo Clarissa. Apreciaba demasiado su reputación. 
 
    Se olvidó de Bellingrath en cuanto sintió que un brazo masculino le rodeaba la cintura y posaba la palma abierta sobre su espalda. Era justo como le habían enseñado en la clase de baile, ni muy arriba, lo que habría entorpecido la postura, ni tan abajo como para causar una conmoción general. Pero si bien Nile era un hombre alto, no había esperado que tuviera las manos tan grandes, ni que la insinuada presión contra su cuerpo fuera tan sugerente. 
 
    Se tensó como resultado del contacto. 
 
    —¿Por qué haces esto, Clarissa? —le preguntó Nile en tono monótono, como si en el fondo no le interesara. Pero el brillo fogoso en sus ojos advertía cuán importante era la respuesta—. ¿Pretendes vengarte de Rebecca por las calumnias que ha vertido sobre ti en el carruaje? 
 
    —¿Ayer eran motivo de burla para usted, y hoy le parecen calumnias? —contraatacó, rígida entre sus brazos—. Creo recordar que cuando me acorraló estaba muy convencido de que era yo una fresca, cuando no algo peor. 
 
    —Entonces es una venganza contra mí por haberte ultrajado —murmuró él. 
 
    —Estoy servida en ultrajes como para que me importen un bledo, Haverford. 
 
    Nile entornó los párpados con una ligera sospecha. Clarissa supo cuál era en cuanto levantó las cejas y mencionó: 
 
    —Entonces has bebido. Por eso andas con la lengua tan suelta. 
 
    —Nadie le ha dado permiso para tutearme. 
 
    —Y a ti nadie te ha dado permiso para llamarme Haverford en lugar de milord. O para arruinar la puesta de largo de Rebecca de este modo, si no robándole su vals, destruyendo su relación conmigo. ¿Acaso no sabes cuál es tu sitio? —le replicó con tono venenoso.  
 
    Inició un giro perfecto del que Clarissa apenas se dio cuenta. Pensó que se marearía, pero Nile era un excelente bailarín y pudo seguir el ritmo de la melodía sin que ella se percatara de las circunferencias que trazaban sus pies.  
 
    —¿Cuál es mi sitio? —contestó, irguiendo la barbilla con arrogancia—. Ilumíneme. 
 
    Nile estiró el cuello a su vez y la miró desde su imponente altura con los párpados entrecerrados. Aunque apenas se podía distinguir el color, Clarissa sintió que aquella era la oportunidad perfecta para confirmar que eran negros de veras, negros como la nada profunda, como los misterios irresolubles de un universo desconocido. Se percató también, con los cinco sentidos alerta, de su dulce y a la vez masculino olor corporal; de que su amplio torso era dos veces el suyo. 
 
    Recordó cuánto la había impresionado la primera vez que lo vio. Estando ella encerrada en una habitación de la mansión de lord y lady Greenwood, un desconocido empujó la puerta como si huyera del diablo y se adentró en la estancia dejándose el aliento fuera. Los mechones más cortos que enmarcaban su rostro ovalado trataron de ocultar la travesura que ya podía leerse en su sonrisa borrosa. El sudor hacía brillar su frente, jadeaba por culpa de la carrera, llevaba el frac arrugado, y, aun así, Clarissa decidió que era tan perfecto que no merecía mirarlo directamente sin previo permiso. 
 
    En aquel entonces, aún era inocente y soñadora. Aunque temió hallarse a solas con un hombre, también había estado esperando cumplir su fantasía romántica de tropezar con un príncipe de cuento.  
 
    Recordó lo que pensó entonces, que Nile Inglefeild se parecía mucho a como imaginaba a sus caballeros de brillante armadura, y también recordó lo que este le dijo antes de besarla. 
 
    —¿Tiene idea de lo que podría pasar si nos encontraran aquí… juntos? —había balbuceado ella. 
 
    —Me lo puedo imaginar —contestó él, posando una mirada insondable en sus labios entreabiertos—. Y sería una pena terrible que nos capturaran en plena charla y nos obligaran a casarnos cuando no ha sucedido nada entre nosotros. 
 
    Clarissa había suspirado, feliz de que lo hubiera comprendido. 
 
    —Así es.  
 
    —Por eso propongo lo siguiente —anunció, incorporándose con una lentitud premeditada y al mismo tiempo anhelada—. Que efectivamente pase algo entre nosotros, y así, si nos encuentran, al menos tendremos el consuelo de tenérnoslo merecido. 
 
    Aunque el instinto le dijo que tenía que retroceder, Clarissa se quedó varada en el asiento con la cabeza levantada hacia él, a la espera del beso que estaba insinuando. 
 
    —¿Qué quiere decir con eso? —inquirió con genuina ignorancia. Nile le había sonreído de corazón, la primera y única vez, pero con un matiz escandaloso y a su vez encantador que se le había clavado en la memoria—. Oh, Dios… y… y… ¿y qué pasaría si no nos encontraran en pleno…? Me habría arruinado para el matrimonio con otros, y podría salirse con la suya negándose a casarse conmigo. 
 
    —Usted también me habría arruinado, y para siempre —había musitado él, inclinándose hacia ella. Le acarició la cara con una dulzura que podría haberla hecho llorar—. La diferencia reside en que yo no dejaría que usted se saliera con la suya.  
 
    —¿No? —había balbuceado ella, tan nerviosa por su cercanía que sintió que le fallaban las rodillas. Nile estaba a las puertas de sus labios; se regocijaba en la necesidad de Clarissa, que cabeceaba discretamente hacia él tratando de tocarlo.  
 
    Entonces sacudió la cabeza. 
 
    —No dejaría que renegara de mí —le prometió en un susurro antes de besarla.  
 
    Pero los dos se salieron con la suya. Clarissa pudo comprometerse con un hombre sin que este supiera que sus labios ya habían sido mancillados, que la habían abrazado de forma amorosa y colmado de palabras que ahora no podría ni imaginar viniendo de Nile, y él pudo cortejar a Rebecca sin que esta conociera jamás el carácter de su primer encuentro con Clarissa.  
 
    Que, por supuesto, sucedió cuando Nile ya había comenzado a visitar a Rebecca Wargrave. Aún no se hablaba de compromiso, sino de una preocupación inocente de parte del mejor amigo de su hermano Harding. Pero era una razón de sobra para odiarlo con todo el fuego de su alma cuando volvieron a coincidir.  
 
    —Lo recuerdas, ¿verdad? —le preguntó él de pronto, devolviéndola al presente. Un nudo se le formó en la garganta al ser de nuevo consciente de la liviana presión de su mano en la espalda, de que la tenía bien agarrada con la otra, de que sus ojos la anclaban a ese misterioso rincón de la Tierra que él acaparaba con su fuerza masculina—. Reconozco el anhelo que aflora en la expresión de un amante cuando se acuerda de un momento especial. 
 
    —Usted… —jadeó sin voz— usted no es especial. 
 
    Para su inmensa sorpresa, no hubo regocijo ni vanidad en la mirada oscura que él le dirigió. 
 
    —¿No lo fui? —inquirió con mera ingenuidad—. ¿No fui quien te besó por primera vez? 
 
    Clarissa apartó la mirada, y no porque esa verdad la avergonzara, sino porque le partía el corazón.  
 
    Había condenado el recuerdo a los confines de su memoria porque no podía soportarlo. No podía soportar saber que existía el romanticismo, la ternura; que había hombres que podían hacerla soñar con un sencillo beso, que podían conquistarla en cuerpo y alma con una caricia tierna, y que ella había ido a parar con el que tomaba cuanto y como quería sin pararse a preguntarle si estaba conforme, si acaso le apetecía.  
 
    Había entrenado la mente para no sacarlo a colación bajo ningún concepto, ni siquiera para tratar de evadirse cuando Bellingrath la tocaba. Encontraría intolerable que las experiencias con su prometido corrompieran la naturaleza honesta y la dulzura de aquel beso, ese beso que, de forma intermitente, le permitía recuperar la esperanza en un futuro feliz.  
 
    Pero, de algún modo, seguía teniéndolo tan presente que ninguno de los terribles actos que Bellingrath pudiera acometer resultarían tan devastadores como ese bello recuerdo.  
 
    Y es que si Nile no hubiera esperado un segundo a las puertas de sus labios, si Nile no se hubiera conformado un instante con que sus alientos se conocieran para tener la plena certeza de que Clarissa también lo deseaba, si Nile no hubiera solicitado su consentimiento, Clarissa no sabría que este existía. No sabría que podía decidir si quería o no dar su beneplácito, y, por ende, no resentiría a Bellingrath por su tiranía, pues no la describiría como tal. Podría odiarlo de todos modos, sí, pero no sabría por qué… y ahí, en esa divina ignorancia, hallaría su consuelo. Se sentaría sobre la excusa de que no existía nada mejor, de que así era el amor en todos los casos, y lograría resignarse. 
 
    Pero por culpa de Nile no podía, no sabía, no quería abandonarse a la obligación.  
 
    Él la hizo desearlo con desesperación una vez. Estaba familiarizada con el deseo, pues. Él hizo que le rodeara el cuello con brazos temblorosos, víctima de la no muy descabellada sensación de que no volvería a vivir nada tan hermoso. También conocía el romanticismo; la efervescencia de la pasión. Experimentó todo lo bello a través de Nile, que fue demasiado perfecto para ser real. Luego, la crueldad del mundo se lo arrebató arrancándola bruscamente de sus brazos.  
 
    Porque no se equivocó al pensar así.  
 
    Ese Nile no existía. Era un espejismo. 
 
    —¿Clarissa? —musitó él con la garganta atorada.  
 
    Fue al oírle hablar en ese tono cuando se dio cuenta de que había empezado a llorar. Pestañeó deprisa para que cayeran las últimas lágrimas, más asombrada por su reacción que preocupada por si alguien era testigo de su debilidad. La música cesó en ese momento y pudo limpiárselas con rapidez. Nile parecía con la intención de decir algo, algo que tal vez le habría gustado oír, pero Clarissa se desentendió de lo sucedido enfilando hacia el tocador.  
 
    Jadeaba por el ejercicio de bailar y la intensidad de los recuerdos, pero tenía que admitir que aunque una parte de su ser se había resentido al ser tocada por unas manos que no eran del todo bienvenidas, también tenía la sangre ardiendo, como si su cuerpo recordara el tacto del hombre que una vez la hizo vibrar. 
 
    Estaba a punto de entrar al tocador cuando una mano firme la agarró del brazo y tiró de ella. La sacudió de tal forma que los dientes le castañetearon y se mordió la lengua sin querer. Cuando fue a quejarse o pedir ayuda, aturdida, el agresor la estrelló contra la pared contraria, impidiéndole siquiera comprender qué estaba pasando. La cabeza de Clarissa rebotó contra el borde rematado en oro de un cuadro y perdió el aliento y casi la conciencia, pero antes logró emitir un gemido lastimero. La misma mano, cerrada en puño crispado, puso fin a sus últimos intentos por hablar de un simple y llano derechazo.  
 
    Clarissa se quedó doblada sobre un costado y sintiéndose como si una pesada losa descansara sobre su pecho, sensación de ahogo y frustración que fue a peor en cuanto Bellingrath la agarró por el cuello y la arrastró hacia la habitación más cercana. 
 
    Todo lo que Clarissa oyó en su estado de semiinconsciencia fue: 
 
    —La próxima vez te lo pensarás mejor antes de desobedecerme.

  

 
   
      
 
    Capítulo 7 
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    Nile supo que había cometido un error cediendo a la amenaza de Clarissa en cuanto la soltó. Como si los uniera un hilo invisible, de lejos se topó con el rostro congestionado de Rebecca. A juzgar por su expresión sombría, debía de haberlos estado observando en la distancia a lo largo de la pieza.  
 
    La joven ni siquiera esperó a que Nile se las ingeniara para apaciguarla. Abandonó el salón sin disimular su disgusto, y si no lo disimulaba, era porque no podía. Ni en mil años Rebecca Wargrave haría peligrar su estatus haciendo gala en público de un comportamiento impropio.  
 
    Él, que sabía cuál era su deber, salió en pos de la muchacha. Se reencontró con ella en uno de los amplios pasillos que llevaban a las dependencias personales, perímetro que los invitados no tenían permitido traspasar. Recostada en la pared y de brazos cruzados, una postura que no hacía justicia a su rabiosa frustración, parecía decidida a torturarlo con su silencio. 
 
    Antes de que Rebecca pudiera acusarlo de algún delito, Nile extendió los brazos y aclaró: 
 
    —¿Qué iba a hacer, Becks? ¿Desairarla delante de todo el mundo cuando vino a pedirme que la sacara a bailar? No es lo mismo buscarle las cosquillas en la escuela, en un entorno más o menos privado, que hacerlo delante de la flor y nata de la sociedad. Lo comprenderás conforme vayas acostumbrándote a las normas no escritas de las veladas de soci… 
 
    Rebecca lo acalló girando en redondo y clavando en él tanto una mirada agresiva como un dedo acusador. 
 
    —No te atrevas a sacar la carta de «eres demasiado joven para entenderlo», Nile Inglefeild, porque tengo ojos en la cara y sé lo que sucede, y no tiene nada que ver con el protocolo. ¿Por qué te comportas de un modo tan extraño a su alrededor? —preguntó sin ambages. 
 
    No era una duda inocente. Era un reproche que abría la veda al temido interrogatorio. 
 
    —¿Alrededor de quién? —repuso para ganar tiempo. 
 
    —¡De Clarissa Simms! —aulló con impaciencia. A punto había estado de espetarle que no se atreviera a hacerse el idiota. Rebecca mantenía su inteligencia a resguardo, pero dejaba la suficiente a la vista para que nadie se atreviera a insultarla con burdas mentiras—. Te conozco lo bastante para saber que no albergas odios injustificados y has sido educado para no dejarte arrastrar por emociones intensas. Quiero conocer las razones por las que ella es la excepción a tus reglas. 
 
    —La señorita Simms y yo coincidimos mucho antes de que nos cruzáramos en la escuela. Digamos que, en esa primera ocasión… actuó de forma inapropiada —resumió con paciencia, esperando contagiársela a Rebecca—, y ya sabes cuál es mi opinión sobre las mujeres que no conocen su lugar. 
 
    —¿Te desairó? —trató de averiguar, confusa con la explicación.  
 
    —Podría decirse —replicó con ambigüedad.  
 
    —¿Por qué eres tan críptico? —le acusó, volviendo a crispar los puños—. ¿No puedes simplemente decirme qué ocurrió? 
 
    —Estaría poniendo a la señorita Simms en una situación comprometida, y me gusta dormir con la conciencia tranquila. No insistas, Rebecca —la advirtió, dirigiéndole una mirada fría que bloqueaba cualquier amago de réplica. Raras veces empleaba un tono autoritario con la joven, pero la situación lo ameritaba—. Con independencia de lo que ocurriera, es agua pasada y no tiene nada que ver con nosotros. La única razón por la que verme bailar con ella te ha sacado de quicio, es que se trata de tu archienemiga; con una cualquiera, quizá… 
 
    —¿Y no te has preguntado nunca por qué lo es?, ¿por qué la he convertido en mi enemiga? —lo interrumpió en un arrebato vehemente, mirándolo con los ojos en llamas. Pero no era el odio lo que los empañaba, sino la clase de súplica que avergonzaba a las mujeres como ella. 
 
    —Supongo que existe cierta competencia en el mercado matrimonial… —empezó él. 
 
    —Eres un ingenuo —le acusó con frialdad—. ¿No se te ha ocurrido pensar que se debe al modo en que interactuáis?, ¿a que tienes más aficiones en común con ella que conmigo?  
 
    —¿Cómo? 
 
    —No es la primera vez que descubro que leéis los mismos libros. Vi en su mesilla Los viajes de Gulliver unos días antes de que tú lo mencionaras como una de las mejores obras ficticias de nuestro tiempo. Os gusta Salieri, pero también Scarlatti y Lully, que son compositores barrocos que a mí apenas me han mencionado por encima en clase de música y que, mientras tú alabas, ella practica al piano. Los dos odiáis montar a caballo, os frotáis las manos cuando hay tarta de Sant Honoré de postre y participáis en las conversaciones solo cuando creéis que tenéis algo que aportar. 
 
    Se le escapó una carcajada incrédula. 
 
    —Por Dios, Becks, ¿qué estás insinuando? ¿Que coincidimos en un puñado de intereses aislados porque nos vemos a escondidas, o algo similar?  
 
    El rostro de la muchacha perdió color. 
 
    —Espero que no —musitó con un hilo de voz—. ¿Acaso es eso? ¿Antes de mí ella era tu…? 
 
    —Rebecca —la interrumpió con hastío—, vi a la señorita Simms una única vez antes de reencontrarme con ella en la escuela. Te puedo asegurar que no he mantenido un contacto íntimo con la joven en ningún momento, ni ninguna conversación más allá de los desprecios que tú muy bien sabes que intercambiamos. 
 
    Se sintió miserable por mentirle a la cara, pero era de la opinión de que ser brutalmente sincero solo servía para echar más leña al fuego. Rebecca no necesitaba saber que una vez, hacía demasiado tiempo para tenerlo presente, Nile besó a Clarissa. No necesitaba que le dijera que después del suceso, inesperado y, por ello, idealizado durante meses, se planteó abandonar sus nobles intenciones con la señorita Wargrave y pedir la mano de la mujer que le había robado la cordura.  
 
    No era él mismo cuando barajó esa posibilidad, sino la víctima de un deseo enajenado. 
 
    Y, aun así, aunque estaba aislando un detalle crucial de su contacto con Clarissa con el único fin de no hacerle daño, sabía que sería en vano, porque ella sufriría de todos modos. Y que era una rematada estupidez, porque Rebecca no le tenía miedo al dolor. A Rebecca solo la aterraba la incertidumbre. 
 
    —¿Y? —insistió ella, sondeándolo con la mirada—. ¿Qué más? Porque sé que hay algo más. A mi hermano no le agrada la señorita Burton y no por eso la provoca cada vez que tiene oportunidad. Se limita a evitarla. 
 
    —Cada uno actúa con sus enemistades como considera oportuno, y… 
 
    —Vi cómo se te crispaban los puños cuando a Clarissa se le deslizó el pañuelo del cuello —interrumpió en tono gélido. Nunca antes se había dirigido a él en esos términos, y Nile debía reconocer que le gustaba aquella Rebecca que se arriesgaba a perder sus afectos sacando al animal que tenía dentro; esa Rebecca que no estaba determinada a agradar a costa de ocultarse bajo el canon inverosímil de esposa ideal—, y he visto la tensión en tus dedos al sostenerla mientras bailabais el vals. No me trates como si fuera estúpida, y si el problema es que mi dignidad no significa nada para ti, hazlo por la tuya y ten la decencia de ser valiente. Ponlo de una vez sobre la mesa para que al menos pueda dejar de pensar que me estoy volviendo loca. 
 
    —Me siento atraído hacia la señorita Simms —admitió al fin. Pretendía decirlo con llaneza, pero se le escapó una nota de resentimiento, porque odió que lo acorralara para admitir aquello de lo que no estaba orgulloso—. Dicha atracción es puramente física y no está en absoluto influida por las aficiones comunes que has mencionado. Me acostaría con ella —añadió sin miedo a escandalizarla—, pero no le pediría matrimonio ni borracho. ¿Lo he dejado lo bastante claro? 
 
    Los ojos de Rebecca se llenaron de lágrimas que se negó a derramar.  
 
    Parte de la indignación al haberse visto contra las cuerdas se desvaneció. Dio un paso hacia ella, confundido porque la hubiera herido que él le hubiese dado lo que tanto quería, e intentó ofrecerle alguna palabra de consuelo. 
 
    Rebecca se adelantó con una duda legítima. 
 
    —¿Por eso no puedes quererme a mí? ¿Porque piensas en Clarissa? 
 
    —Ya te he dicho que no tiene nada que ver con el amor… 
 
    —¡Pero sí tiene que ver conmigo! —gritó, clavándose el dedo índice en el pecho. Las lágrimas empezaron a rodar por sus mejillas—. ¡Tiene que ver con todo! ¿O acaso crees que no me he dado cuenta de que a mí no me dedicas esa atención? ¿De que a mí no me miras de esa manera? ¡Ni siquiera me has besado en estos meses que llevamos juntos! ¡Lo hiciste una única vez en el pasillo de mi casa, y porque habías bebido! 
 
    —Tampoco he besado a Clarissa, si es lo que insinúas. —Ni siquiera se dio cuenta de que le había mentido, porque, en su opinión, tenía parte de verdad: no la había besado desde que decidió con pleno convencimiento que Rebecca sería su esposa—. Que me porte como un caballero durante el cortejo no quiere decir que… 
 
    —¿No quiere decir que no me desees? Por favor. —Rebecca apartó la mirada con una media sonrisa a caballo entre la amargura y el desdén. Su cinismo le dejó helado, al igual que su rabia ciega al continuar—: Tengo solo dieciocho años y he sido presentada en sociedad hace cuarenta y cinco minutos, pero me he relacionado con los amigos de mi hermano desde que tengo uso de razón y sé reconocer una mirada hambrienta cuando la veo. El marqués de Sutherland se abalanzaría sobre mí tan pronto como yo le diera el sí, igual que el conde de Haven o el duque de Richmond, pero se reprimen porque predican de corazón la caballerosidad que tú solo mencionas de boca. Ahora bien —añadió entrecerrando los ojos verdes, unos ojos que contenían una sabiduría que Nile había subestimado—, la pasión es tan incontrolable que ni el hombre más disciplinado puede disimularla. 
 
    Él comprendió lo que quería decir, porque la había sufrido en sus carnes. Siempre había sospechado que su obsesión con Clarissa Simms saltaba a la vista. 
 
    —¿Qué es lo que esperas de mí, Rebecca? —suspiró para ponerse a resguardo—. ¿Que me arroje sobre ti como si fueras una vulgar ramera? 
 
    Ella lo sorprendió con una afirmativa argumentada. 
 
    —¿Tan descabellado es que quiera que me adores en todos los sentidos de la palabra? ¿Y tan descabellado para ti sería hacerlo? ¿Qué tiene Clarissa que a mí me falte? —exigió saber con la barbilla alta. Dio un paso hacia él para exhibirse con los hombros hacia atrás—. Las dos somos rubias, las dos tenemos los ojos claros; quizá ella sea más alta y, por tanto, parezca más delgada, pero te aseguro que yo también vigilo mi alimentación y practico ejercicio. Hago equitación, juego al… 
 
    —Rebecca, basta —la cortó con voz grave. Ahuecó su rostro entre las manos, sintiéndose miserable, y esperó a que ella lo mirara con los ojos vidriosos—. ¿Por qué no te conformas con saber que te he elegido a ti?  
 
    No supo qué fue lo que rebasó su paciencia; que la tocara cariñosamente en plena discusión o que la hubiera instado a resignarse. 
 
    —¡Porque no entiendo las razones! —gimió con la voz quebrada. Se arrancó sus manos de las mejillas tirándole de las muñecas y le dio la espalda—. Y, a veces… a veces no me importa si no las sé, porque soy egoísta de nacimiento y estoy tan desesperada por tenerte que me repito que ya me ocuparé de que sientas lo mismo una vez seas mío. Pero ahora… ahora necesito que me lo digas con todas las letras. Dime qué tiene ella que no tenga yo, o dime qué tengo yo que a ella, gracias a Dios, le falta, pero establece una diferencia, aunque sea por piedad, e intentaré… intentaré salvarla, incluso si para ello he de cortar un pedazo de mí.  
 
    Nile se quedó sin respiración.  
 
    La conocía desde que era apenas una niña, e incluso entonces se mostraba digna como una reina, siempre en control de la situación, demasiado acostumbrada a que la amaran por encima de todas las cosas. Jamás la habría imaginado perdiendo los papeles.  
 
    Recordó que el día anterior había acorralado a Clarissa para convertirla en su amante a toda costa, empleando hasta las excusas más ignominiosas, y quiso que Rebecca lo matara allí mismo. Se sentía tan despreciable como había demostrado que era, y a eso se sumaba el sentimiento que había estado arrastrando desde que comenzó el cortejo: la impotencia de no poder amarla como ella quería, como se merecía, y como él mismo necesitaba hacerlo para estar en paz. 
 
    Pero ¿qué podía hacer? ¿Seguir mintiéndole por piedad cuando acababa de abrirse en canal? ¿Decirle que la escogió porque respetaba a su hermano, porque los Wargrave fueron su refugio cuando él se quedó solo en el mundo?, ¿porque fue evidente desde la tierna infancia que Rebecca bebía los vientos por él, y él, después de perder a su parentela, necesitaba alimentarse del amor ajeno para sobrevivir al hambre que lo estaba consumiendo?, ¿porque provenía de una buena familia, porque era el modelo de esposa apropiada?  
 
    ¿Porque, en definitiva, era lo conveniente?  
 
    Aquella fría descripción de razones la destrozaría del todo, y Nile no podía hacerse responsable de esa tragedia.  
 
    —A ti te quiero —confesó en voz baja, y no era mentira. La quería porque había crecido con ella, porque la conocía mejor que a la palma de su mano, pero no tanto como para considerarla predecible, y porque era la única familia que le quedaba. El problema era que no la quería de ese modo, pero antes se dejaría degollar que hacer esa puntualización—. La señorita Simms no puede decir lo mismo. 
 
    Rebecca cerró los ojos y exhaló, emitiendo un sonido que se asemejó al de un pobre animal agonizante. Parecía que la acabara de salvar de una muerte cruel.  
 
    Nile apoyó la frente contra la de ella, que se aferraba a sus brazos como si temiera perderlo. 
 
    —Debería estar prohibido que una mujer llorara en su debut —balbuceó Rebecca, sorbiendo por la nariz—. Qué vergüenza. Espero que nadie se dé cuenta. 
 
    —El que está avergonzado soy yo —reconoció sin energía—. Si puedo enmendar el daño causado de algún modo, te ruego que me lo hagas saber. No volveré a dirigirme a Clarissa, si es lo que deseas, ni a mirarla, ni a respirar su mismo aire. 
 
    Durante unos tensos segundos, mientras se secaba las lágrimas con los dedos, Rebecca se lo planteó. Y en esos segundos, a Nile le dio tiempo a temer la respuesta.  
 
    Sabía que era la única solución posible para garantizar el bienestar de la joven, y obedecería sin rechistar si así se lo exigía, pero una parte de él se rebelaba contra la idea de renunciar a Clarissa. Darse cuenta de esto le aturdió. ¿No se suponía que distanciarse del problema le ayudaría a alcanzar la preciada paz mental? ¿Por qué, entonces, la posible ausencia de la señorita Simms intensificaba la presión en la garganta que le había estado impidiendo tragar? 
 
    Recordó las lágrimas en los ojos de Clarissa al revisitar su primer y único beso, y estuvo cerca de estremecerse. Un pálpito le decía que la futura lady Bellingrath sufría mucho más de lo que él podría llegar a imaginar.  
 
    La pregunta era si lo hacía por su culpa. 
 
    —¿No puedes hacer algo para dejar de… de sentirte atraído por ella? —musitó Rebecca. 
 
    —Si estuviera en mi mano, ya lo habría resuelto —le confesó con resignación—, pero siempre puedo poner tierra entre los dos.  
 
    —Todo el mundo lo notará, y habremos de dar explicaciones…  
 
    Nile sacudió la cabeza. 
 
    —No pasarás mucho más tiempo en la escuela, y ella se casará y se irá a vivir con su marido dentro de poco. Calculo que dentro de un mes la habremos perdido de vista. —La besó en la frente y se separó para ver que una sonrisa de alivio iluminaba su rostro. Nile se rio sin ganas al ver que no ocultaba cuánto la entusiasmaba la idea de que no volvieran a verse—. Ahora será mejor que vuelvas al salón. Estarán preguntándose dónde se ha metido la indiscutible joya de la temporada. 
 
    Al sonreírle, los hoyuelos que tan familiares eran para él afloraron en sus mejillas, sellando la reconciliación. Nile la ayudó a secarse las lágrimas y ofrecer un aspecto algo más entero. La vio regresar al salón con el abanico desplegado y la falda cogida con la otra mano. Se detuvo bajo el umbral un instante antes de hacer su aparición para decirle adiós con un gesto tímido y una sonrisa esperanzada, que Nile le devolvió cada vez más cansado.  
 
    Siempre había tenido claro que una de las responsabilidades de su matrimonio sería hacer feliz a Rebecca, y saberla confiada en un futuro común le aplacaba, pero al mismo tiempo le formaba un nudo en la garganta. Se preguntó si estaba haciendo lo correcto, y antes de llegar a conclusiones que no le gustarían un pelo, bloqueó todo pensamiento y se dirigió a la salida.  
 
    La discusión le había dejado exhausto, y no estaba de humor para el elevado entretenimiento de una presentación en sociedad.  
 
    Harding se haría cargo de ella si necesitaba un hombro en el que llorar. 
 
    Se encaminó a la zona exterior donde esperaban los carruajes. La mayoría de los cocheros habían abandonado su puesto. Al igual que su estimado Jones, se habrían alejado de la zona para fumar o charlar entre ellos sobre las condiciones de sus contratos.  
 
    No le costó hallar su landó, pues era el único sin blasón. Prescindió de él en la escuela para trasladar a Rebecca y así los invitados no murmuraran sobre su futuro compromiso. Quizá esto debería haberle dado una pista de lo necesitado que estaba de un subterfugio para cambiar de opinión si en el último momento no deseaba formalizar su matrimonio. 
 
    Pronto descubrió que no estaba solo en la calle amplia donde se amontonaban los carruajes. Una de las debutantes, reconocible por su vestido blanco, intentaba forzar la portezuela.  
 
    Y no la de cualquier vehículo, sino la del suyo.  
 
    Para cuando Nile llegó, la joven había conseguido abrirla y se estaba impulsando para entrar. Guiado por el pasmo y una rabia incrédula, agarró a la intrusa del brazo. 
 
    —¿Se puede saber qué hace? 
 
    Ella lanzó una mirada temerosa por encima del hombro, mostrando tan solo medio perfil. A pesar de la oscuridad, a duras apenas contrarrestada por el alumbrado público, Nile la reconoció. Tenía los ojos hinchados e inyectados en sangre, las mejillas estriadas por un rastro de lágrimas secas y el rostro contraído en una mueca de absoluto pavor. Parecía al borde del desvanecimiento, o de arremeter brutalmente con quien se cruzara en su camino; dependía de qué lado se pusiera la energía sobrenatural que le confería a uno hallarse en un trance emocional. 
 
    —Suélteme —masculló entre dientes. 
 
    —¿Soltarla? ¿Y dejar que se infiltre en mi coche con Dios sabe qué propósito? ¿Ha perdido el juicio? 
 
    —¡No tenía ni la menor idea de que era su maldito coche! ¿No ve que no lleva blasón? 
 
    —Ya veo. Ha elegido el que no lleva blasón porque pensaba que era de alquiler y nadie se percataría de que lo han robado. Qué ladrona tan astuta es usted. ¿A qué se debe esta faena? ¿Ha acordado una cita clandestina con Bellingrath y se ha equivocado de puerta? 
 
    Observó que Clarissa apretaba los labios. Pensó que a eso quedaría reducida su reacción, pero un arrebato de violencia le desfiguró la expresión en una mueca furibunda y le rugió, a un palmo de la cara: 
 
    —¡¿Por qué no se va al diablo?!  
 
    La soltó por instinto, convencido de que, de lo contrario, sufriría terribles consecuencias. No dijo nada mientras ella ponía a prueba la debilidad de su cuerpo para adentrarse en el landó. Ni siquiera haber sido cazada con las manos en la masa había bastado para que cambiara de parecer y volviera a la fiesta.  
 
    Esto solo hizo a Nile más consciente aún de su estado catatónico.  
 
    Clarissa no estaba en sus cabales. 
 
    —¿A dónde va? —inquirió, esta vez con paciencia. 
 
    —¡A donde me dé la gana…! ¡Maldita sea! —exclamó por lo bajo, confirmando con una mirada rápida que el vestido se le había enganchado. Nile no supo con qué. La luz de las farolas no alcanzaba a iluminarlo—. ¿Por qué está ahí parado? ¿Es que no piensa ayudarme? 
 
    Él se quedó de una pieza. 
 
    —¿Ayudarla a dejarme sin medio de transporte para regresar a casa, dice? 
 
    —Se lo devolveré, se lo prometo, pero tiene que permitir que me vaya de aquí, y no puedo hacerlo a pie. Es casi medianoche, podrían reconocerme, y yo no… Por favor —insistió, dirigiéndole una mirada desesperada por encima del hombro.  
 
    Aunque había empleado un tono agresivo, Nile sustrajo el ruego desesperado que había sabido camuflar. No la ayudó a desenredar el vestido, pero tampoco le impidió moverse. 
 
    —¿Es que le ha escupido a la reina en la cara? —quiso saber, muerto de curiosidad—. ¿Se ha tropezado con la falda haciendo la reverencia y se ha caído sobre su regazo? ¿Qué clase de altercado puede empujar a una mujer a marcharse de la fiesta de su debut? Se supone que este es el día más feliz de su vida. 
 
    —Pues entonces no quiero saber cómo serán los demás —musitó Clarissa. 
 
    Resignado a no sonsacarle más información, y teniendo presente que Rebecca necesitaba que se alejara del objeto de su obsesión, Nile decidió llevar a cabo un buen gesto. Sacó del bolsillo interior de la chaqueta una cajita de fósforos de fricción y prendió uno para iluminar la parte de la tela atrapada. O esa era su intención, pero lo que ilustró primero fue el rostro desencajado de Clarissa y la mejilla inflamada del perfil que le había estado ocultando; una marca de violencia tiránica que empezaba a adquirir un tono cerúleo. 
 
    No supo cómo reaccionó al descubrimiento, pero se pudo figurar que no fue disimulado al ver que Clarissa tragaba saliva. Sin darse cuenta, y en busca de desahogo, apretó con fuerza el brazo de la muchacha. 
 
    —¿Quién diablos te ha hecho eso? 
 
    Su tono amenazante hizo que ella se estremeciera. En lugar de contestar, y comprendiendo que no pensaba colaborar, tiró del vestido hasta que se rasgó. Y no de forma superficial: abrió una raja de muselina hasta media pierna. Sin querer, quedaron a la vista las medias blancas, atadas sobre la rodilla. Nile no tuvo ojos para el detalle, sino para la vergüenza de Clarissa. Trataba de agachar la barbilla para ocultarse de su juicio, pero la mirada de él estaba en todas partes. 
 
    En lugar de marcharse y dejarla en paz ahora que había conseguido liberarse, Nile se impulsó desde el escaloncito y entró en el carruaje, aplastando a Clarissa en el proceso.  
 
    Esta puso los ojos como platos y fue a quejarse mientras se retiraba hacia el interior, huyendo de su contacto, pero él la cortó. 
 
    —Ya está bien de que haga lo que se le canta —espetó de mala manera—. Si quiere mi beneplácito para fugarse en mi dichoso carruaje, tendrá que decirme por qué. Una vez me dé por satisfecho, yo mismo le conseguiré un maldito cochero para que la lleve hasta el infierno, si es lo que desea. 
 
    —¡Yo no tengo por qué darle ninguna explicación! —le gruñó ella en una postura vulnerable. Estaba tendida sobre uno de los asientos con las manos apoyadas a la espalda—. ¡Y le aseguro que hoy no es el día para provocarme! 
 
    —Oh, ¿debería estar asustado? ¿He de asumir que usted dejó en peor estado a quienquiera que le haya pegado? —Observó que ella perdía el color de las mejillas gracias a las lamparillas ubicadas estratégicamente en el landó—. Por el amor de Dios, Clarissa —se desesperó, ahora sin ocultar su preocupación—. Si estás en peligro, ¿no tendrías que pedir ayuda? 
 
    —¿Y a quién se la voy a pedir? ¿A usted? —repuso en voz alta—. ¡Seguro que siendo su amante quedaré libre de todo mal! 
 
    Nile fue a disculparse, admitiendo que aquella tarde no había estado a la altura de sus propios principios. Pero la fiereza con la que trataba de esconder su vulnerabilidad le conmovió, y las palabras renunciaron a salir cuando alargó una mano para rozar con el dedo la mejilla inflamada.  
 
    En una primera instancia, Clarissa no osó mover una pestaña, paralizada por la ternura encerrada en el atrevimiento. En cuestión de segundos, no obstante, sus ojos se llenaron de una emoción intensa y le revocó su mirada girando la cabeza. 
 
    Una triste sensación de orfandad y una aún más desagradable de indignación lucharon por adueñarse de Nile. Le irritó que no permitiera que la ayudara, pero, para su desgracia, también lo entendió. ¿Qué iba a merecer él viniendo de la víctima de sus ofensas, sino un desaire? 
 
    —No soy tan malo como crees —murmuró en una débil defensa—. No tanto como para dejarte sufriendo si me necesitas. 
 
    —No le necesito a usted —respondió ella en el mismo tono, todavía con la mirada perdida en la oscuridad del landó—. Solo necesito desaparecer. 
 
    Nile fue a infundirle ánimos prometiéndole que, fuera lo que fuera que pasase, tendría solución. La repentina aparición de un grupo de damas lo impidió. Todas ellas cargaban una lamparilla de gas; juntas recordaban a un conjunto de luciérnagas nerviosas, y se encontraban lo bastante cerca como para haber deslumbrado a Nile si no hubiera estado inmerso en el rostro lloroso del polizón.  
 
    Por supuesto, se habían dejado la puerta abierta, y pudo imaginarse por qué los gestos de las matronas expresaban asombro: porque estaban a solas en la oscuridad, porque Nile sujetaba a Clarissa por las muñecas, porque ella tenía el vestido rasgado, y porque hacía unos segundos había gritado la palabra «amante». 
 
    Nile cerró los ojos, como si así pudiera ponerse a salvo de lo que estaba a punto de suceder. Pero en cuanto una de las mujeres cuadró los hombros y los miró con solemnidad, preparada para hacer su anuncio, supo que no tendría escapatoria. 

  

 
   
      
 
    Capítulo 8 
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    —Muy bien… —La señorita Reeves entrelazó los dedos sobre el regazo y observó alternativamente a Clarissa y a Nile. Los dos, catatónicos, tenían la mirada perdida en distintos puntos del salón de Mabry’s Place, la mansión de Eaton Square donde las debutantes dormirían esa noche y las siguientes—. ¿Podría decirme alguno de los dos qué ha sucedido? ¿Usted, milord? ¿O tal vez será Clarissa? 
 
    Que empleara un tono amable y se ofreciera de buena gana a escuchar una versión alternativa a la que había corrido de boca en boca en el debut de 1843 solo consiguió que Nile se sintiera más culpable.  
 
    Hacía años que no experimentaba la sensación de haber defraudado a alguien. Concretamente, desde que sus padres fallecieron en un trágico accidente náutico. A raíz del contratiempo, Nile heredó el título de conde de Haverford y no volvió a recibir órdenes de nadie, ni mucho menos tuvo que dar explicaciones o pedir disculpas por sus actos. 
 
    La señorita Reeves esperaba con la paciencia de un santo a que respondiera, pero su postura serena y el hecho de que su cuerpo se hubiera anclado al asiento daban a entender que la contestación no era opcional.  
 
    La maestra no se iría de allí sin una respuesta. 
 
    —Nos han encontrado en una situación comprometida, no lo niego, pero no de la manera en que pueda pensarse —explicó él en vista de que Clarissa no pensaba colaborar.  
 
    La joven había pedido una copa de champán nada más llegar a la propiedad, y ni la señorita Reeves ni la señorita Vallans, quienes los habían escoltado a un lugar seguro, se habían visto en condiciones de oponerse.  
 
    En el fondo, todo el mundo necesitaba un trago.  
 
    No había ocurrido una debacle semejante bajo el mandato de la escuela en cien años de historia.  
 
    —La señorita Simms estaba forcejeando con la puerta de mi carruaje cuando yo llegué —prosiguió Nile—. Estaba yo insistiendo en conocer a qué se debía su… sospechoso empeño por huir, cuando el vestido se le enganchó en la puerta. Entonces, vi que se hallaba en unas condiciones pésimas, y… 
 
    —Entonces no ha sido usted el responsable de su mejilla amoratada —sentenció la señorita Vallans. Dejó de caminar de un lado para otro de la habitación y, con la mano apoyada en el respaldo del asiento de Sarah Reeves como el severo esposo de un retrato familiar, lo acusó con la mirada. 
 
    Nile se envaró. 
 
    —Por supuesto que no —respondió Clarissa en cuanto él separó los labios. Seguía con la mirada perdida en el ventanal, a través del que solo se percibía la oscuridad de la noche—. Corroboro el relato de milord.  
 
    Nunca pensó que tendrían que darse aquellas circunstancias para que Clarissa le diera la razón. O para que se refiriera a él con respeto, y no tratándolo de Haverford como sus colegas de White’s. 
 
    El silencio de las maestras posterior a la declaración de la joven desesperó a Nile. 
 
    —¿Nadie va a preguntarle quién ha sido el agresor? —Alternó una mirada entre las señoritas Reeves y Vallans—. ¿No les parece relevante para el tema que nos ocupa, o una cuestión prioritaria de seguridad? 
 
    —Un desconocido me asaltó cuando salí a tomar el aire —atajó Clarissa—. Eso es todo. 
 
    «Y un cuerno», estuvo tentado de decir Nile. Pero los ánimos de los presentes, el suyo incluido, ya pendían de un hilo como para enzarzarse en una discusión por la verdad. Se resignó a no insistir, en parte sabiendo lo que le esperaba si contrariaba los deseos de la muchacha. No mucho rato antes, había descubierto, y no por las buenas, que presionando a la señorita Simms no se llegaba muy lejos. 
 
    —Comprenderás, aun así, que no os podéis ir de rositas —prosiguió la señorita Vallans, mirando a Clarissa con una mezcla de cautela y decepción. Todo apuntaba a que la maestra se había creído la historia tergiversada por las chismosas de las patronas, las que al final del día, como unas caprichosas nornas, tenían el destino de cada debutante en sus manos—. Lo que procede en estos casos es anunciar un matrimonio, y, tras valorarlo en privado, se ha decidido que este y no otro sea el camino que la escuela tomará para evitar crueles habladurías y salvaguardar la honra de la señorita Simms. 
 
    Clarissa y Nile alzaron la barbilla hacia ella al mismo tiempo. La primera, con aparente indiferencia; él, con absoluto espanto. Conociendo las normas por las que se regían las altas esferas, habría sido una ingenuidad esperar otro tipo de resolución, pero, al verse al borde de la caída en desgracia, jadeó: 
 
    —¿Disculpe? 
 
    —No, discúlpeme usted a mí —replicó la señorita Vallans, encarando a Nile con acritud. Nadie diría que una mujer con un aspecto tan frágil, como el de una de esas preciosas muñecas de porcelana con tirabuzones rubios y mirada prístina que regalaban a las niñas de buena familia, sería capaz de acobardar a un hombre hecho y derecho valiéndose llanamente de un tono adusto—. La escuela de señoritas de lady Mabry se esfuerza cada año por darle a sus alumnas un debut para el recuerdo, y no pensamos permitir que la reputación de la señorita Simms se vea afectada porque usted quiso meter las narices donde no le llamaban.  
 
    Nile se quedó de una pieza al escuchar su interpretación de los hechos. 
 
    —Perdóneme, señorita Vallans —trató de replicar, cada vez más anonadado—, pero fue Clarissa quien se metió donde no le correspondía al forzar la cerradura de mi carruaje. 
 
    —Si la llama por su nombre de pila, debe de haber alguna familiaridad entre ustedes —apostilló la señorita Reeves, que prefería verlo desde un punto de vista positivo. Incluso sonreía con la burda esperanza de, en un dramático giro de los acontecimientos, haber unido en matrimonio a dos almas gemelas. 
 
    —Estaban en plena calle y a la vista de todos, y usted decidió quedarse hablando con ella sabiendo a lo que se exponía —le recriminó la señorita Vallans—. No se encontraban en una biblioteca con la puerta cerrada, milord, sino en una zona de tránsito. No pretendo que pague por su malicia, pues sospecho que actuó según le pidió el honor, aunque en el proceso cometiera una negligencia. Pero tendrá que responsabilizarse de la previsión que brilló por su ausencia. 
 
    —Entonces sabe que me está haciendo pagar un alto precio por mi descuido. Sabe que el compromiso con la señorita Simms sería un castigo para mí —repuso con los hombros tensos, sosteniéndole la mirada en todo momento.  
 
    Lavinia Vallans entrelazó los dedos sobre el regazo y le dirigió una mirada contrita. Por fortuna, no lo malinterpretó como un desprecio a Clarissa, sino como lo que era: un recordatorio de que él ya estaba, en cierto modo, comprometido.  
 
    —Conozco su situación con respecto a la señorita Wargrave, y lamento de corazón truncar su futuro de esta manera, pero se ha tomado la decisión que era mejor para todos nosotros. Incluso para Rebecca. Ni siquiera hemos tenido que inventarnos una historia de amor. Para cuando el rumor llegó a mis oídos, ya se estaba dando por hecho que la señorita Simms y usted llevaban comprometidos en secreto desde antes de su debut.  
 
    —No había otro modo de salvar la situación, milord —se justificó Sarah Reeves—. Les cazaron a solas, manteniendo el contacto físico, y las enaguas de la señorita Simms quedaban a la vista. Y ha sido en la noche más importante de la temporada, estando incluso la reina presente. —Le dirigió una sonrisa triste—. La verdad, milord, debería dar las gracias por que su majestad se lo haya tomado como una anécdota para el recuerdo y no como un falta de respeto hacia ella.  
 
    Nile comprendía las implicaciones de lo ocurrido y sabía en lo más hondo de su corazón que estaban en lo cierto. No había otra manera de proceder que la que habían elegido para proteger a la señorita Simms del escarnio, y a él, de la reputación de calavera sin escrúpulos. Si hubieran seguido adelante como si nada, el conde de Bellingrath habría tenido que tolerar que se dijera que su esposa no era pura, y Rebecca se habría visto obligada a soportar que se comentara que su marido tenía un idilio con su antigua compañera de la escuela.  
 
    Ni uno solo de los mencionados podría haberlo aguantado… A excepción de, quizá, la más afectada de la historia: la propia señorita Simms, que seguía sorbiendo de su copa como un pajarillo, sumida en un silencio que resultaba inquietante.  
 
    —Lo comprendo —acotó él al fin, sabiendo que no correspondía decir otra cosa—. Pero me gustaría saber cómo se va a tratar el hecho de que yo estuviera cortejando a la señorita Wargrave. —Miró de reojo a Clarissa—. Y cómo se explicará la implicación de Bellingrath en toda esta historia. 
 
    —Como ya le he dicho, se ha vendido como una historia de amor —explicó Lavinia, alisándose las arrugas de su magnífico vestido de noche color púrpura. Realzaba el dorado blanquecino de su cabello y el celeste grisáceo de sus ojos—. Usted acudía a la escuela en nombre del honorable Harding Wargrave para contarle a posteriori cómo se encontraba su hermana, a la que, de todos modos, siempre le ha tenido usted el cariño inocente de un primo carnal. De paso, le prestaba una visita a su verdadero interés romántico, la señorita Simms. Se estuvieron viendo en secreto para no contrariar los deseos de la familia de Clarissa, que no eran otros que casarla con el conde, pero con la complicidad de la escuela. De esta manera, Rebecca no sufrirá el revés. 
 
    —¿Y Bellingrath? 
 
    —Bellingrath no es alumno de la escuela —acotó la señorita Reeves con su tono cantarín. A Nile le dio la impresión de que estaba siendo desdeñosa, pero era imposible saberlo cuando su rostro seguía expresando la más pura de las amabilidades—. Por tanto, no es nuestra obligación cubrirle las espaldas. 
 
    Clarissa se estremeció de pronto. Lavinia, pendiente de las necesidades de las jóvenes a su cargo, tomó una de las mantas que descansaban sobre el respaldo del diván cercano y la ayudó a cubrirse en un gesto maternal.  
 
    A Nile le sorprendía que las maestras, más allá de ocuparse del pequeño inconveniente, se mostraran comprensivas con la afectada. Entendía que se tomaran la molestia de blindar la reputación de su institución. Era una cuestión de imagen, y se estaban jugando el empleo. Pero, además, percibía el cariño y la compasión hacia Clarissa. No había juicio alguno en que hubiera intentado escabullirse, ni tampoco la reprendían como le habría correspondido a una madre. Ni siquiera exigían saber por qué diantres había tratado de huir. 
 
    Visto lo visto, los padres de las alumnas depositaban tanto dinero en Arlington Abbey que el profesorado no tenía derecho siquiera a acusarla de imprudente. 
 
    Esa era la menor de sus preocupaciones, sin embargo. 
 
    —¿Dónde está la señorita Wargrave? —preguntó Nile. Se dijo que ya se ocuparía de averiguar cómo se sentía él mismo respecto al cambio de novia una vez hubiera hablado con Rebecca—. ¿Sabe…? ¿Sabe lo que ha ocurrido? 
 
    —Estaba en el salón cuando el relato del incidente se esparcía como la pólvora, así que es cuestión de tiempo que se entere —contestó Lavinia—. La fiesta aún se alargará un par de horas, pero si ha sido su deseo venir enseguida a Mabry’s Place para confrontarle, la maestra de guardia se lo habrá concedido y estará al caer.  
 
    —Entonces sabe que estoy aquí. 
 
    Sarah asintió con la cabeza. Fue a decir algo más, pero las puertas del salón se abrieron de golpe y una despeinada y llorosa Rebecca hizo acto de presencia, escoltada por un par de alumnas y una maestra con el rostro demudado.  
 
    Nile se puso en pie enseguida con un nudo en la garganta, pero Rebecca no fue hacia él, sino hacia Clarissa. La obligó a levantarse tirándole del cuello del vestido con violencia, y aunque no la abofeteó, su mirada le hizo algo aún peor. 
 
    —Sabía que acabarías arrebatándomelo —siseó con un tono de ultratumba que Nile nunca le había escuchado—. Era lo que querías desde el principio, ¿verdad? Lo deseabas para ti y por eso con él no te comportabas como la mosquita muerta que eres; por eso lo perseguías guardándote bajo la manga las respuestas más ingeniosas, las que podrían hacerlo adicto a ti. —Como resultado de los temblores que se habían apoderado de su cuerpo, su voz empezó a entrecortarse—. Parece que no tenías suficiente con andar acostándote con tu prometido, que también necesitabas al mío. No eres más que una sucia fulana… ¡Mírame! —le gritó, y su aullido estuvo a punto de alterar los cimientos de la casa. Clarissa alzó la barbilla con la mirada perdida—. Eres una furcia insaciable y me las vas a pagar, ¿me has entendido? Me las vas a pagar. Nadie me arrebata lo que me pertenece, nadie me… 
 
    —Ya basta, Rebecca —la cortó Lavinia con sequedad. 
 
    Como si acabara de darse cuenta de la gravedad de sus palabras y de que tenía público, Rebecca se llevó una mano al vientre y dio un paso atrás, tan mareada que parecía que vomitaría en cualquier momento. Sus ojos verdes, más verdes que nunca por el trance de no querer creerse lo que estaba pasando, vagaron por el espacio hasta detenerse en la figura de Nile, que la observaba con el aliento contenido. 
 
    La barbilla de Rebecca tembló, anticipando un llanto desconsolado. Tenía los mechones fuera del moño, y los surcos de las lágrimas que ya había derramado habían creado un efecto con el que daba la impresión de lucir distintos tonos de piel.  
 
    Nile no la había visto tan desvalida jamás, y quiso acercarse a abrazarla, pero en cuanto avanzó el primer paso, ella reaccionó como si le tuviera miedo. Se dio la vuelta y huyó del salón en desbandada.  
 
    Él no se conformó con que se hubiera desahogado con Clarissa y la siguió. 
 
    La alcanzó en la acera, unos segundos antes de que alargara la mano hacia el carruaje de la familia Wargrave. Tuvo que agradecer que estuviera demasiado débil para encaramarse al interior, y para evitar que Nile la abrazara por la espalda. 
 
    —Becks, no ha pasado nada —le prometió en voz baja, aprovechando que estaba callada. Estrechó su cuerpo laxo tratando de reafirmar sus palabras—. No ha sucedido nada entre ella y yo. Ha sido un accidente… ¿Me estás escuchando? 
 
    Como no respondía, le puso las manos sobre los hombros y la hizo girarse.  
 
    Rebecca no reaccionó ni tampoco despegó la barbilla del pecho. 
 
    —Ni diez minutos… Ni diez minutos —empezó a repetir en una letanía. Había clavado la mirada en el suelo—. No has tardado ni diez… ni diez minutos en incumplir tu promesa y en ir a buscarla… Ni diez minutos. Me he dado la vuelta y ahí estabas tú… Ahí estabas…  
 
    —No ha sido como lo cuentan, Rebecca —insistió, agobiado—. Tienes que creerme. 
 
    —¡¿Qué demonios voy a creerme?! —le gritó, levantando la cabeza de pronto. Le asestó un primer puñetazo en el pecho—. ¡Ni media hora antes me habías estado diciendo que te sientes atraído por ella, que iniciarías con ella una relación que no te imaginas teniendo conmigo, que ella te inspira sentimientos que jamás podrías desarrollar por mí! 
 
    —Eso no es lo que dije —se defendió con un hilo de voz. 
 
    —¡Eso era lo que querías decir! —le recriminó entre sollozos—. ¡No importa que no le pusieras palabras! 
 
    —¿Y no importa tampoco que no lo haya hecho? Hay una diferencia entre pensar y llevar a cabo, Rebecca, y eso es lo que quiero que comprendas. Ha sido un gran malentendido. 
 
    —¿Un gran malentendido? ¿Un malentendido que puedes deshacer para dejar de estar comprometido con ella? ¡Comprometido con ella! —repitió con los ojos como platos. Empezó a jadear, al borde del infarto. Nile tardó en darse cuenta de que se suponía que estaba riéndose, histérica—. Estás… comprometido con… con Clarissa Simms… con Clarissa Simms, Dios mío. Clarissa Simms, entre todas las mujeres… 
 
    —Becks…  
 
    Intentó tomarla de la mano, pero ella se zafó de él con un movimiento brusco.  
 
    —No te atrevas a tocarme —le advirtió con el dedo índice en alto—. Ni te atrevas a dirigirte a mí o a mi familia… ¡O a mi hermano! Dios santo, prepárate para cuando Harding se entere. Ha abandonado la velada en cuanto ha visto que me desenvolvía con naturalidad y no necesitaba su apoyo, pero esta misma noche sabrá lo que has hecho… y te matará con sus propias manos. 
 
    El corazón se le rompió al oír la amenaza.  
 
    En ningún momento le cupo la menor duda de que su relación con los Wargrave acababa de tocar a su fin. Lo aceptó tan pronto como las patronas alzaron sus lamparillas de gas y se vio acorralado entre Clarissa y el deber de un caballero. Y, aun así, aunque estaba destinado al duelo con Harding y condenado al desprecio eterno de Rebecca, había querido albergar la ingenua esperanza de que lo perdonarían. De que los Wargrave seguirían siendo sus aliados. 
 
    Los Wargrave, que desde los doce años habían sido su única familia.  
 
    Había compartido con Harding la habitación en el colegio, en la universidad. Se adentraron en el mundo de las mujeres a la vez, llegando a compartirlas en la misma sesión durante interminables noches de libertinaje. Harding estuvo cogiéndolo de la mano cuando murieron sus padres, y fueron los suyos quienes se hicieron cargo de los destrozos que quedaron de quien una vez fue Nile Inglefeild.  
 
    Rebecca, aunque aún era demasiado pequeña, también le ofreció consuelo a sus tiernos cinco años. También estuvo presente en las tardes de vingt-et-un, oliendo con curiosidad cada uno de los alcoholes que cataban los mayores, pero aún entonces adolescentes, a espaldas del barón; estuvo en cada cumpleaños, Navidad y aniversario de la pérdida de sus padres.  
 
    Harding y Rebecca eran su única familia.  
 
    Acababa de quedarse huérfano.  
 
    Por segunda vez. 
 
    —Soy consciente de que soy quien sale más perjudicado —atinó a decir Nile.  
 
    —¡De eso no te quepa la menor duda! —le espetó ella con un desprecio que le perseguiría toda la vida—. Más que nada porque te vas a casar con una arpía miserable. La he oído en mil ocasiones hablando con sus queridas amigas sobre lo mucho que odia a Bellingrath, sobre lo poco interesada que estaba en casarse con él. Lo iba a hacer por el dinero, porque costea los caprichos de sus padres, pero ha tenido que verte a ti y pensar que eres mejor partido, y que solo podría librarse de su actual prometido armando un escándalo como este. 
 
    —No creo que sea como lo pintas, Rebecca —repuso Nile, aunque no muy convencido. Empezó a marearse—. La señorita Simms no es tan retorcida. 
 
    Ella soltó una carcajada envenenada. 
 
    —Ahora incluso la defiendes, cuando lo más probable es que te haya tendido una trampa. No será tan retorcida, pero, desde luego, sabe lo que le conviene. Te convendrá tenerlo presente cuando empiece a vivir en tu casa. Vas a tener bajo tu techo al verdadero enemigo, Nile —sentenció con la barbilla alta. Lo miraba con los ojos entrecerrados, como si fuera un vil gusano. Quizá lo fuera—. Que te aproveche. 
 
    Dicho aquello, se subió en el carruaje con el impulso que le dio el odio.  
 
    Segundos después, el carruaje se perdía por la calle principal.  
 
    Nile se quedó donde estaba con la sensación de que el cuerpo le pesaba más que nunca y, a la vez, no volvería a estar tan ligero de cargas, tan vacío. Porque Rebecca se llevaba consigo el futuro que siempre había sabido que necesitaría abrazar para no volverse loco… y a la única familia que le quedaba.

  

 
   
      
 
    Capítulo 9 
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    Todo se decidió en apenas quince minutos.  
 
    Nadie pidió la opinión de Clarissa en ningún momento. 
 
    Nunca le pedían opinión, en realidad.  
 
    Nadie. 
 
    Lord Nile Inglefeild y ella se casarían en tres días gracias a una licencia especial obtenida de urgencia. A los medios que estuvieran interesados en conocer el desenlace de la escandalosa historia, se les hablaría de una discreta y romántica ceremonia en la propiedad del marquesado de Haverford, situada al suroeste de Inglaterra. Allí residirían durante su luna de miel y los meses que restaran de verano para protegerse de las crueles habladurías de la capital. Cuando la aristocracia se olvidara del escándalo, podrían regresar como una pareja de jóvenes enamorados. Hasta entonces, permanecería encerrada, si no en la cárcel de su cuerpo, por lo menos entre cuatro paredes que le eran desconocidas y donde ni siquiera contaría con sus amigas como distracción principal.  
 
    A la mañana siguiente, Clarissa partiría en carruaje con su prometido a Bloom’s Park, la magnífica propiedad campestre de la que ahora sería marquesa. Lo único que la consolaba era saber que ahora que había caído la noche y todos los habitantes temporales de Mabry’s Place se habían ido a la cama, no tendría que enfrentarse a nuevos e indeseados reproches: ni Bellingrath se había asomado por allí, ni mucho menos sus padres, que de todos modos sabía lo que dirían. Lo único que les importaba era el dinero, y conociendo la asignación anual de Nile, debían de saber dondequiera que estuviesen que él les proveería de todo lo necesario para garantizar su supervivencia.  
 
    Incluso más de lo que podrían soñar. 
 
    Esas habían sido todas las instrucciones.  
 
    Le habían quedado meridianamente claras. 
 
    Clarissa apagó la luz de la última vela prendida, notando el cansancio en los huesos, y se introdujo bajo las sábanas con la rigidez que no la abandonaba. En cuanto apoyó la mejilla en la almohada, cerró los ojos y empezó a temblar. Hizo cuanto pudo para que no fuese notable, y trató de bloquear los recuerdos más recientes: la advertencia de Rebecca, la cara desencajada de Nile al verse atrapado en un matrimonio con ella, el modo en que Bellingrath se había desquitado con ella para cerciorarse de que no volvía a desairarle.  
 
    Una lágrima rebelde escapó de su autocontrol, pero esta vez no se apresuró a secarla, como acostumbraba a hacer para intentar mostrarse sólida incluso ante sí misma. Permitió que el dolor y la desesperación se fueran apoderando de ella hasta anestesiar sus sentidos. 
 
    Estaba empezando a hacerse a la idea de que no lograría conciliar el sueño cuando se percató de que una figura ágil se infiltraba en su dormitorio, andando de puntillas, y tiraba de un extremo de la sábana para deslizarse a su lado. Se acomodó en la misma postura de rezo compungido, tendida de costado con las manos entrelazadas y las rodillas recogidas.  
 
    Era Primrose. Reconocería su perfume de campanillas en cualquier parte.  
 
    La única luz que entraba por la ventana, rayos de luna y destellos de farolas, recortaba su silueta, pero sumía su rostro en el misterio.  
 
    De poco servía la enigmática iluminación para ocultar su padecimiento. Clarissa sabía que su amiga estaba conteniendo las lágrimas de impotencia por ella. 
 
    —¿Te duele mucho? —preguntó en voz baja, rozándole el borde de la mandíbula con el dedo—. La señorita Reeves me ha contado que has… que has sufrido una agresión. 
 
    —¿Acabas de tartamudear? —replicó Clarissa en su lugar, improvisando un tono desenfadado. Pero no tenía energía para bromear, y se acabó rindiendo al desamparo continuando con abatimiento—: Pensaba que eso de que podías perder tu magnífica oratoria según el momento era una leyenda urbana. 
 
    —En el caso de que algo pudiera entrecortarme la voz, y ambas sabemos que eso no es posible —repuso Prim con afán informativo, captando de inmediato el mensaje: no quería que la compadeciera—, ¿no te parece que el hecho de que hayan herido a mi amiga me haría susceptible al balbuceo? Ni siquiera yo logro reunir las palabras adecuadas para ofrecerte un digno consuelo. 
 
    —No hace falta que lo intentes. Ya no se puede hacer nada para remediarlo. 
 
    Una brisa fría la sorprendió por la espalda, señal de que alguien había levantado la sábana por detrás. Un brazo protector la rodeó por la cintura, y enseguida notó el peso de una barbilla presionando su hombro. 
 
    —Podemos darle una paliza al hijo de puta ese. 
 
    —Verity, por Dios —suspiró Prim. 
 
    —¿Wit? —musitó Clarissa, haciendo amago de girarse. No necesitaba verla para saber que era ella: le había llegado una ráfaga de su aliento con olor a oporto. Era bien sabido que a Verity le gustaba tomarse una copa con su padre cada noche antes de irse a dormir, y que era un ritual que habían mantenido incluso en la distancia, estando él en Londres y ella en Kent—. ¿Qué haces aquí? ¿No estabas con tu familia? 
 
    —«Estaba» es el verbo perfecto para conjugar esa oración. Ahora estoy contigo. Siempre estoy contigo, de hecho, aunque sea en sentimiento —añadió con el dramatismo que imprimía sin querer a su tono en situaciones límites.  
 
    En estos casos, quienes no la trataban a menudo la acusaban de banalizar los problemas con su cinismo, pero ella ni siquiera se daba cuenta de cómo sonaba.  
 
    Clarissa y Primrose la conocían lo suficiente para incluso reírse con su teatralidad. 
 
    —¿Por qué? —inquirió la afectada—. ¿No decías que echabas de menos a tus padres? 
 
    —¿Y qué? ¿Se suponía que tenía que seguir jugando a las cartas a sabiendas de que el mundo se desmoronaba a nuestros pies? —Wit solía emplear el plural mayestático para darse aires, pero esa vez lo hizo como un gesto de generosidad. Se incluía en el dolor de Clarissa, como si fuera el suyo también—. He venido en cuanto me he enterado. 
 
    —¿De que me voy a casar con el conde de Haverford? 
 
    —De que te han dejado la cara como a un cristo, Clary. ¿Quién ha sido? 
 
    Clarissa no se atrevió a pronunciar su nombre, aunque por primera vez en mucho tiempo, su primer impulso fue sincerarse y no retraerse; hablar por fin con claridad y no apartar a sus seres queridos, como si no los creyera a la altura de las circunstancias.  
 
    Su repentino deseo de abrirse la cazó con la guardia baja y la dejó estupefacta, pero entendió lo que significaba. Y es que ya no estaba a merced de Bellingrath. Se había librado de él. Probablemente enfureciéndolo en el proceso y arrastrando a Nile consigo, pero ya no estaría nunca más entre sus garras.  
 
    Todo había acabado, comprendió Clarissa. Por eso podía mencionarlo. 
 
    Primrose interpretó su silencio como un mal presagio. La voz no le tembló, pero sonó angustiada al musitar: 
 
    —Clary… ¿Qué ha estado pasando todo este tiempo mientras nosotras no mirábamos? Porque ha ocurrido algo, ¿verdad? El incidente no ha sido aislado. Si lo fuera, no hablarías de ello con la resignación de la costumbre. 
 
    Tan rápido como el alivio la había invadido, se marchó, dejándola a merced del nudo en la garganta que le formó tan concreta pregunta.  
 
    Clarissa se encogió, aferrándose con más fuerza al borde de las sábanas.  
 
    Prim le rodeó los puños crispados con la mano, esa mano permanentemente fría pero cálida a la vez; más cálida que ninguna, en realidad. Wit no necesitaba tocarla, en cambio. Tenía el poder de abrazar con su envolvente presencia, que a ratos asfixiaba a quienes compartían espacio con ella. Pero por si acaso lo necesitaba, y para aclarar sus intenciones, la estrechó con esa fuerza desmedida que no sabía ni quería aprender a controlar. 
 
    Clarissa cerró los ojos, temblando de miedo, de rabia, de dolor. 
 
    —Él… —consiguió articular. Su confesión salió como una exhalación—. Me hacía daño. 
 
    —Lo voy a matar —sentenció Verity con voz de ultratumba—. Ya sabía yo que ese maldito viejo no era trigo limpio. Un hombre que se empecina en casarse con una muchacha que podría ser su nieta no puede traer nada bueno. Hay que hacer algo —determinó, perdida en fantasías de venganza—. ¿Quieres que hable con mi padre? Lo aniquilará en una visita, y sin utilizar las manos. Es su mayor don.  
 
    —Wit —interrumpió Prim con suavidad. Se había incorporado para proteger a Clarissa de la débil luz que se filtraba entre las cortinas. Le acariciaba la melena suelta con delicadeza y ritmo, como si le estuviera cantando una nana—, no es el momento.  
 
    Clarissa se sorprendió al oír el tono sereno de Primrose.  
 
    Siempre había pensado que, de llegar a conocer su situación, le haría preguntas que no estaría en condiciones de responder, como por qué no había pedido ayuda, si sus padres no lo sabían, cuándo comenzó a mostrarse violento, de qué tipo de violencia estaban hablando…  
 
    Pero no hubo ni una sola.  
 
    Prim relegó a otro momento su brillante capacidad discursiva y se limitó a desenredarle los nudos del pelo con los dedos, ahora convertidos en las púas del cepillo más placentero del mundo. 
 
    El hecho de que Wit se callara, de acuerdo con la decisión de Primrose, terminó de conmover a Clarissa. Verity Burton jamás acataba órdenes, ni mucho menos si estas exigían el sacrificio de su silencio. Y fue precisamente ese silencio sacrificado y cómplice el que Clarissa decidió utilizar para disculparse. 
 
    —Siento no habéroslo dicho antes. No sabía qué estaba pasando, ni si tenía derecho a quejarme, ni si exageraba, ni si era una desagradecida por todo lo que Bellingrath ha hecho por mi familia, ni… —Hizo una pausa—. Creía que tú me verías como una blanda porque no dejas de preguntarte cómo se sentirá que un hombre te envuelva con su brazos, Wit. 
 
    —Pues claro que me pregunto cómo se sentirá que un hombre me envuelva con sus brazos. ¡Un hombre, Clarissa, no una momia tullida! —exclamó, ofendida. Luego cayó en la cuenta de lo que implicaban sus palabras y vaciló—. Un momento. Quieres decir que Bellingrath… que ha habido…  
 
    Clarissa presionó los labios, temiendo que pronunciara en voz alta las palabras que sentenciarían oficialmente su humillación.  
 
    Pero Verity no supo qué decir.  
 
    ¿Y cómo iba a saberlo? Vivía tan sumida en su propio mundo que apenas se percataba de lo que sucedía a su alrededor, y, de todos modos, Clarissa se había cuidado de cubrir las marcas que Bellingrath dejaba cambiándose de ropa cuando nadie miraba o fingiéndose enferma hasta que los dolores se iban. La única que la había cazado en un par de situaciones comprometidas era Rebecca: la pilló huyendo del salón donde se había citado con Bellingrath con el vestido desacomodado e intentando aplicar polvos de maquillaje a las rojeces de sus besos. 
 
    —No es necesario que profundicemos —acotó Primrose con parquedad.  
 
    Su intervención empequeñeció a Clarissa. 
 
    —También pensé que tú… Ni se me pasó por la cabeza que pudieras juzgarme, Prim, pero eres cuáquera y sé que esta no es la clase de historia que quieres o puedes oír sin escandalizarte. 
 
    En lugar de ofenderse, sintió que la muchacha sonreía con tristeza en la oscuridad.  
 
    Primrose se inclinó sobre Clarissa y la besó en el nacimiento del pelo.  
 
    —Dos de las bases del cuaquerismo son la Paz y la Verdad. Si contármelo te hubiera proporcionado paz alguna, o si a raíz de una confesión sincera hubiese podido ayudarte, para mí habría sido un honor convertirme en tu fiel escucha. Además…, es cierto que aprecio a los Amigos[2], pero quiero aún más a mis amigas. —En la pausa que siguió, Verity y Clarissa pudieron escuchar cómo tragaba saliva—. No le digáis a mi iglesia que he hecho semejante comentario. 
 
    —Descuida, no me acercaría a tu iglesia ni borracha —bufó Wit. Aún no había entendido (o no había querido comprender) que aquellos comentarios insensibles irritaban a Primrose, o quizá sí lo sabía pero conocía aún mejor a su amiga y estaba convencida de que acabaría acostumbrándose a aquel defecto de su carácter, como ya había hecho con los demás—. ¿Y qué vamos a hacer? No quiero volver a poner sobre la mesa lo del asesinato, pero quizá otra palabra… ¿Quieres que «me encargue de él»?, ¿que «le haga morder el polvo»?, ¿que «lo deje seco»? ¡O mejor! —Ya incorporada por el arrebato de inspiración, dio un saltito en la cama—. ¡Que lo quite de en medio! 
 
    Clarissa soltó una carcajada que la sorprendió incluso a ella.  
 
    No podía recordar cuándo fue la última vez que se rio. Tal vez dejara de hacerlo cuando fue a pedirle ayuda a sus padres, a los que trató de explicarles la situación con Bellingrath, y descubrió que eran cómplices de lo que sucedía durante las visitas. Cuando comprobó que los Simms no podían ni mirarla a la cara, que hacían oídos sordos a sus súplicas llorosas, se desprendió de ella la última esperanza, y, con esta, se fue la habilidad para sonreír. 
 
    —Está claro que tengo que quedarme aquí —dictaminó Verity—. Solo yo puedo hacerte reír esta noche, y eso es justo lo que necesitas. 
 
    Se deslizó por la cama y la rodeó para acercarse a la única ventana del dormitorio. Prim aprovechó que se había apartado para susurrar: 
 
    —¿Quieres hablar de ello? 
 
    —No —admitió tras pensarlo un instante—. Creo que prefiero saber cómo ha ido vuestro debut. Os lo debo, sobre todo a ti. Eres la única razón por la que me he subido esta mañana al carruaje de Nile Inglefeild estando Rebecca con él —apostilló con amargura hacia lo ocurrido. 
 
    —No sabes cuánto lamento que tu sacrificio haya sido en vano. La reina cabeceó en mi dirección y no mudó el gesto al verme, y toda la sala interpretó con eso que yo me había ganado su respeto, pero, aun así… La velada no ha sido en absoluto agradable. Y la verdad que yo también preferiría no mencionarlo, si fuera posible —admitió con una débil sonrisa, perceptible en su tono de voz. 
 
    En cuanto se quedaron en silencio, oyeron los susurros cada vez más impacientes de Wit. 
 
    —Papá… ¡Papá! —repetía una y otra vez. No se detuvo hasta que recibió una respuesta verbal desde la calle: un gruñido más animal que humano—. Me voy a quedar con Clary. Ya te puedes ir. 
 
    Prim se incorporó en la cama apoyando todo el peso sobre el codo. Clarissa no podía verla, pero se imaginaba su cara de pasmo. Estaba absurdamente enamorada de Desmond Burton, y, como aspirante a escritora, su admiración por su personaje y por la leyenda que giraba en torno a él le tenía sorbido el seso. 
 
    —¿Desmond Burton te ha traído hasta aquí? —jadeó—. ¿Te ha acompañado? 
 
    —Evidentemente. —Chasqueó la lengua, reafirmando la obviedad—. Una mujer no puede deambular por ahí fuera a altas horas de la madrugada, y eso lo sabe hasta mi padre, que de caballero tiene poco. 
 
    —Te he oído, Verity —oyeron que decía desde la calle.  
 
    Wit se rio por lo bajini. 
 
    —¡Te quiero, papi! —dijo con voz melosa antes de retirarse de la ventana dando saltitos, como una adolescente enamorada.  
 
    Era curioso el efecto Burton, sin duda. Algunas de las amigas de Wit intentaban impresionarlo, como si aún fuera un soltero muy solicitado; algo que no fue ni en su juventud por su falta de escrúpulos y su carácter arribista. Otras se quedaban paralizadas cuando lo veían, impresionadas por su planta y porque su sola expresión confirmaba la leyenda negra que le perseguía como una cola… o más bien como una capa, porque le daba un toque de misterio y distinción innegable.  
 
    Clarissa siempre había formado parte del segundo grupo.  
 
    El señor Burton era intimidante. 
 
    —Lo que me extraña es que te trajera desde su casa —reconoció Prim—, que, según tengo entendido, está bastante lejos de esta zona de la ciudad. 
 
    —Así que tienes localizado a mi padre, ¿eh? —se regocijó Wit con malicia—. Lamento amargar tus esperanzas de noviazgo, pero el señor Burton moriría por su esposa incluso si su esposa estuviera ya muerta. 
 
    —¡Por Dios, Wit! ¡No sé cómo puedes matar a tu madre! —la reprendió Primrose, perpleja—. ¡Aunque sea en un supuesto! 
 
    —Ya conoces a la señora Burton —desestimó con un ademán, volviendo a dejarse caer, esta vez cruzada, sobre la cama. Se tendió boca arriba con los brazos extendidos en toda su gloria egoísta: así impedía que alguna de las otras dos conociera la comodidad—. Se carcajearía de lo lindo si supiera que ando matándola en mi imaginación para que mi mejor amiga pueda acostarse con su marido. 
 
    —¡Witty! —Clarissa apostaba por que Primrose se había ruborizado hasta la raíz del pelo. Es decir: acababa de llegar al límite de vergüenza tolerable—. ¡Espero que no se te haya ocurrido hablarle a la señora Burton de mi… admiración por su marido! 
 
    —Por supuesto que no. Si lo hiciera, no te dejaría en paz. Para empezar, te sentaría a presidir la mesa, justo al lado de mi padre, y se dedicaría toda la noche a hacerle preguntas como: «¿No te parece que la señorita Insley está preciosa esta noche?». Luego brindaría por «lo joven y prometedora que es la velada», porque «la vida está llena de posibilidades», y por «las uniones más insólitas». Quizá insinuara durante la cena que está dispuesta a compartir los favores de su marido a cambio de un módico precio, como, por ejemplo, que se lo quiten de encima tan solo cinco minutos, porque la hastía que se pase el día persiguiéndola… 
 
    Wit no pudo seguir exponiendo el carácter de su madre y rompió a reír, y Clarissa estuvo a punto de seguirla. Conocía a Faith Burton lo suficiente para saber que, si podía divertirse a costa de los demás, no desaprovechaba la oportunidad. No era la más inocente de las aficiones, pero solía hacer las delicias de cualquiera menos de la víctima. 
 
    —La próxima vez, me limitaré a mantener la boca cerrada —se quejó Primrose, lo más cerca que podía estar del enfado—. Me preocupaba que hubierais venido desde tan lejos, eso es todo.  
 
    —¡Si venimos de aquí al lado! Mi abuelo vive en Eaton Square, ya lo sabes, y estábamos celebrando mi puesta de largo a lo grande: jugando al vingt-et-un.  
 
    —¿A vuestra versión del vingt-et-un? —inquirió Clarissa—. ¿La que implica desnudarse? 
 
    —No somos bárbaros, por Dios. —Hizo una pausa—. La que implica sacarle la mayor cantidad de dinero posible al que tenemos al lado. Y las joyas. Y algunas prendas, pero ninguna muy significativa. 
 
    —Cristo redentor —murmuraba Prim, haciéndose cruces. 
 
    —¡Como si no quisieras ver a mi padre en su traje de Adán! 
 
    —¡No menciones a Adán en vano! 
 
    —¿Por qué? —inquirió con coquetería—. ¿También te gusta el primer hombre? 
 
    —¡A mí no me gusta nadie! 
 
    A Clarissa se le escapó una carcajada. Acabó transformándose en un suspiro de añoranza. 
 
    —Os voy a echar de menos —reconoció con un hilo de voz, cortando sin querer el aire informal de la conversación. Se arrepintió en el acto y quiso arreglarlo haciendo alguna aportación chistosa, pero el ánimo no la acompañó y permaneció sentada sobre la cama con los ojos llorosos. 
 
    Prim fue la primera en abrazarla. 
 
    —Iremos a visitarte —le prometió—. Haverford nos tendrá que poner un horario fijo para que no le interrumpamos mientras se echa la siesta. 
 
    —¡Por supuesto que sí! —exclamó Verity, emocionada—. ¡Tengo que confirmar que la leyenda es cierta y los padres egiptólogos de Haverford conservan una momia en perfecto estado en un pasadizo secreto! 
 
    Clarissa volvió a reírse, conmovida con sus esfuerzos por relajar la tensión.  
 
    Pero la mención de su futuro marido le formó un nudo en la garganta.  
 
    Apenas participó en la conversación informal que iniciaron las otras dos, tendidas sobre la cama y con la vista perdida en el techo. Aunque procuraron evitar a toda costa la boda y el estado de Rebecca —Verity debía de estar arañándose la cara para sus adentros, desesperada por conocer los detalles de la reacción de la señorita Wargrave—, Clarissa no pudo apartar de su pensamiento el hecho de que su segunda oportunidad se había dado en las peores condiciones.  
 
    Un nuevo futuro se abría ante ella, y si bien ponía punto y final a la muerte lenta y dolorosa que habría sufrido a manos de Bellingrath, no estaba segura de que la vida con Nile Inglefeild fuera a ser prometedora.  
 
    De hecho, su instinto le decía que hacía bien en tener reparos y no agradecer el malentendido, porque sufriría otra clase de castigo.

  

 
   
      
 
    Capítulo 10 
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    Nile se dio cuenta de la magnitud de lo ocurrido cuando se vio en el carruaje camino a Bloom’s Park, acompañado de nada menos que de la silenciosa señorita Simms. Era cuestión de horas que renunciara a su apellido de soltera y tanto sus amistades como los miembros del servicio de la casa empezaran a referirse a ella como lady Haverford.  
 
    Clarissa Simms, y no Rebecca Wargrave, sería lady Haverford.  
 
    Aún no se lo podía creer. 
 
    Sentado frente a ella en el sentido contrario de la marcha, no podía sino estremecerse cada vez que la miraba. Aún no decidía si se debía a la preocupación por la vida que tenían por delante o a las palabras de Rebecca, que no habían dejado de retumbar en su mente desde que las pronunció con solemnidad.  
 
    ¿Sería posible que Clarissa hubiera orquestado el malentendido para librarse de Bellingrath?  
 
    Temiendo volverse loco con la duda, Nile acabó por romper un silencio incómodo. Solo para él, pues no parecía que su acompañante fuera siquiera consciente de lo que sucedía a su alrededor.  
 
    En parte se le antojaba un delito alterar la relativa calma de una joven que había sido agredida. Cada vez que se fijaba en la mejilla hinchada, se estremecía de pura rabia, de angustia, de incomprensión.  
 
    ¿Qué clase de animal haría algo así?  
 
    Después de haber dedicado parte de sus meditaciones nocturnas al misterio, resolvió que Clarissa carecía de motivos para mentir sobre lo sucedido. Debía de ser la primera persona interesada en que se hiciera justicia, a fin de cuentas. Además; ¿cuál era la alternativa a la violencia gratuita de algún infiltrado en el recinto de la fiesta? ¿Quién más podría haber empleado su fuerza de forma tan contundente en el mismo perímetro que la reina de Inglaterra? Sería descabellado acusar a cualquiera de los invitados, y, hasta donde Nile tenía entendido, Clarissa carecía de enemigos capaces de reducirla. 
 
    Aunque, en realidad, ¿qué sabía de ella? 
 
    Este desconocimiento le instó a actuar. 
 
    —No hemos tenido la oportunidad de hablar sobre lo ocurrido —comentó Nile con aparente indolencia, echando una ojeada por la ventanilla. Ya empezaban a alejarse del paisaje urbano para adentrarse en las vastedades de la campiña inglesa. Sería una visión encantadora si el cielo nublado y el torrencial que golpeaba el cristal como una lluvia de balas no la ensombreciera—. Las patronas, sus maestras y luego sus amistades imposibilitaron una necesaria conversación. 
 
    —¿Por qué «necesaria»? —replicó Clarissa con voz hueca, también con la mirada perdida al otro lado del cristal—. ¿Qué hay que decir al respecto? 
 
    Su cinismo le envaró. 
 
    —No sé, señorita Simms. Se me ocurre que podría explicarme qué hacía esa noche intentando meterse en mi carruaje; así podría entender algo mejor por qué me estoy viendo en esta situación ahora. Incluso podría llegar a comprenderla a usted. —Se reacomodó en el asiento sin apartar la vista de ella, temiéndose que Rebecca estuviera en lo cierto. Su actitud solo avivaba sus temores—. No me vendrá nada mal en el futuro. Ya sabe, para facilitar el trato conyugal. 
 
    Observó que Clarissa se tensaba, como si imaginarse relacionándose en buenos términos con él le provocara una úlcera estomacal. Se arrebujó en el chal de fina seda translúcida que se había echado por los hombros.  
 
    —¿Qué importa lo que pretendiera? —musitó sin energía—. La conclusión es que nos encontraron a solas, y eso habría sucedido con independencia de las que fueran mis motivaciones. 
 
    —Su reluctancia a dar explicaciones solo la hace ver más culpable, señorita Simms —la acusó sin rodeos. 
 
    Su respuesta la sorprendió tanto que por fin apartó la mirada de la tormenta y lo encaró con una mezcla de sospecha e incertidumbre. 
 
    —¿Qué quiere decir con eso? 
 
    —Quiero decir que había seis o siete carruajes en la acera, y usted se decantó por el mío. Y no me venga con monsergas, como que era el único sin blasón. Fue el coche que la trasladó de Kent a la capital esa misma mañana. 
 
    —Me halaga que me crea capaz de memorizar el interior y el exterior de cada vehículo en el que me subo, Haverford, pero le aseguro que no me percato de detalles insignificantes. Ni mucho menos en la oscuridad. 
 
    —A mí no me halaga en absoluto que me tome por idiota. Se percatara o no, sí debía saber tan bien como el resto de las compañeras de Rebecca que, en ausencia de su hermano, yo la llevaría a la fiesta en un coche que no delatara nuestro compromiso. 
 
    —¿Por qué habría yo de saber eso? —contraatacó con el ceño fruncido. Nile experimentó un extraño alivio al recibir su mirada fulminante. Era mucho mejor que su indiferencia—. ¿Acaso la señorita Wargrave es mi amiga íntima y me mantiene al corriente de en qué dirección da usted cada paso?  
 
    —No será su amiga, pero son ustedes rivales. Uno suele estar más presente en la vida de su enemigo que en la de su amigo. Sobre todo usted, que ya sabemos que siente debilidad por coleccionar odios. 
 
    Clarissa soltó una carcajada que podría haber congelado el landó. 
 
    —¿Asume que me complace protagonizar refriegas y ser el blanco de continuos desprecios porque no congenié con usted y nunca me he molestado en arreglarlo?, ¿o porque resulta que su querida Rebecca no me agrada en lo más mínimo? Puede que haya quienes se aburren tanto en su vida diaria que necesitan estar pendientes de lo que su enemigo hace o deja de hacer, pero le aseguro que la señorita Wargrave nunca me ha importado hasta ese punto. 
 
    —¿Ah, no? Porque cualquiera diría que se dejó cazar a solas conmigo para darle una lección. Un plan redondo, sin duda, porque le asestó el golpe de gracia.  
 
    Clarissa se quedó momentáneamente sin palabras. Cuando volvió en sí misma, tan solo sacudió la cabeza a caballo entre la incredulidad y la decepción. 
 
    —No se puede ni imaginar lo ridículo que suena usted ahora mismo.  
 
    Ser acusado de absurdo le enervó más si cabía. Su paciencia llevaba pendiendo de un hilo desde la noche anterior, y había estado sospechando que cualquier provocación podría conducirle a un estallido inevitable.  
 
    Aquel fue el detonante. 
 
    —¿Me va a negar que le haya importado un carajo perder los favores de Bellingrath? —espetó en voz alta, inclinándose hacia delante para hablarle a un palmo de la cara. Esa cara que le rehuía como si fuera irrelevante—. ¿Me tengo que creer que no se alegra de habérselo quitado de en medio?  
 
    Clarissa imitó su pose bravucona. Al tenerla cerca, se fijó en que tenía los ojos inyectados en sangre. Dos bolsas purpúreas colgaban de la fila inferior de las pestañas, señal de que tampoco había podido descansar. 
 
    —Me alegraría si no lo hubiera conseguido a costa de prometerme con usted, que no es precisamente mejor. 
 
    —Espero que no piense que yo ando batiendo las palmas. 
 
    —Pues para estar tan consternado, poco le he visto hacer para solucionarlo. Podría haberse fugado con Rebecca a Gretna Green, si tanto la amaba. Podría haber desaparecido en mitad de la noche, subir a un barco destino al Nuevo Mundo y desentenderse de las dos; comenzar una vida que le resultara más satisfactoria. O podría, simple y llanamente, haberme rechazado como esposa. Le habría valido una pésima reputación de mujeriego, pero Rebecca se habría casado con usted de todos modos. Y si no, le aseguro que, tarde o temprano, cuando el escándalo hubiera quedado en el olvido, habría encontrado otra esposa. 
 
    —Parece ser usted muy consciente de que soy un buen partido, señorita Simms, o no hablaría con seguridad de mi facilidad para hallar candidatas. ¿Fue esa su misteriosa motivación a la hora de forzar mi carruaje? —la pinchó—. ¿O solo quería darme una romántica sorpresa cuando volviera de la fiesta? A lo mejor deseaba que la encontrara tendida entre los cojines, tan ligera de ropa como debía quedarse con Bellingrath. 
 
    Clarissa enrojeció hasta las puntas de las orejas. 
 
    —Yo a usted no pretendo ni jamás he pretendido complacerle en modo alguno. 
 
    —Pues gracias a su fantástica idea de anoche, no le va a quedar otro remedio, porque, por si no lo sabe, ha quedado vinculada a mí de por vida.  
 
    —Descuide, que le pondré remedio a eso ahora mismo. 
 
    Nile puso los ojos como platos en cuanto supo que no exageraba: Clarissa abrió la portezuela de un tirón y se bajó de un salto. El resultado fue inevitable. Como el coche no se detuvo, cayó sobre las manos y las rodillas, pero no pareció afectada al levantarse del barro que comenzaba a formarse en los márgenes del camino y emprender la marcha en el sentido contrario.  
 
    Él lo vio todo bajo el umbral de la puerta, hacia la que se abalanzó en cuanto creyó que se había partido el cuello. 
 
    —¡¿Se puede saber qué demonios hace?! —bramó desde el carruaje. Tuvo que entrecerrar los ojos para percibir su silueta bajo la copiosa lluvia. En tan solo cinco segundos, había calado el vestido de Clarissa hasta ceñirle las faldas a las piernas; piernas que se alejaban de él con visible impaciencia—. ¡Clarissa! ¡Venga aquí ahora mismo! 
 
    Como ella no parecía por la labor de obedecer, Nile le gritó al chófer que diera la vuelta para recogerla. Si el pobre Jones pensó que su prometida era una tarada de libro, no lo manifestó. Se limitó a seguir sus órdenes, a diferencia de Clarissa, que se había agarrado la falda con una mano para que no la molestara en su determinación de volver a Londres a pie. 
 
    En cuanto el coche estuvo a la altura de la fugitiva, Nile volvió a asomarse. 
 
    —¿Qué pretende? ¿Regresar a la capital andando?  
 
    —¿Por qué no lo intenta averiguar usted, que es el que tiene una imaginación desbordante? Si llegó a la conclusión de que forcé su carruaje para casarme con usted, no puedo esperar a conocer su creativo veredicto sobre mi decisión de arrojarme del landó. ¡Soy todo oídos! —bramó para que la escuchara por encima de la lluvia. Ni un rayo habría partido la tierra con tanta fuerza—. ¿Por casualidad no estará pensando que regreso porque quiero gritar a los cuatro vientos y en medio de la plaza que estoy comprometida con el más maravilloso de los hombres? 
 
    Nile apretó la mandíbula para contener una blasfemia. 
 
    —Muy bien, Clarissa, ya ha manifestado su disconformidad. Ahora puede volver a subir. 
 
    —Lo cierto es que estoy más cómoda aquí abajo —le espetó, pero enseguida la interrumpió un potente estornudo.  
 
    Nile enarcó una ceja, trasladándole un mensaje significativo. 
 
    —Ya veo lo cómoda que está. Va a coger una pulmonía. 
 
    —Mejor. Así le dejo viudo para que pueda volar a los brazos de la señorita Wargrave.  
 
    Su comentario, enunciado en tono venenoso, pudo con su voluntad de mostrarse razonable. 
 
    —¿Cuándo diablos he insinuado yo que la quiera ver muerta? —gimoteó, pasmado—. ¡Por el amor de Dios! 
 
    Clarissa frenó para enfrentarlo con la frente arrugada. Y empapada. El torrencial le había desbaratado el moño y su cabello caía como una cortina de agua sobre los hombros. Trató de apartarlo de la cara con un manotazo impaciente.  
 
    Jones, como si lo estuviera viendo desde el pescante, detuvo el carruaje.  
 
    —¿Y cuándo diablos he insinuado yo que desee casarme con usted? ¿Cómo demonios se llega a semejante conclusión? ¿Acaso no le he expresado en infinidad de ocasiones cuánto le desprecio? —le gritó. 
 
    —Sí, lo ha hecho. De acuerdo, Clarissa, tiene razón —respondió enseguida, alargando en su dirección la palma apuntando hacia arriba. Estaba empezando a inquietarle la situación. El camino estaba embarrado, y veía a Clarissa muy capaz de tropezarse y abrirse la crisma—. No volveré a insinuarlo.  
 
    Pero no se dio por satisfecha con la promesa. Reemprendió la marcha pisando cada vez más fuerte, tironeando de su vestido, que debía de pesar como un muerto. 
 
    —¡Desde luego que quería librarme de Bellingrath, pero no a costa de casarme con otro hombre que detesto! —siguió exclamando en voz alta, esta vez para sí misma—. ¡Si pudiera, no me casaría con absolutamente nadie! 
 
    A Nile le extrañó su rotunda afirmación. No le cupo la menor duda de que era sincera, pero tampoco pensó que estuviera mintiendo cuando, apenas cinco meses atrás, esa tarde que se conocieron en una velada de sociedad, Clarissa le habló de sus aspiraciones románticas y sus deseos de formar una familia.  
 
    Sabía que las mujeres jóvenes tendían a cambiar de parecer. Era la virtud de la juventud, ser maleable e indeciso. Pero esa alteración radical le descolocó. Habría jurado que aceptó la propuesta de Bellingrath porque ansiaba abordar cuanto antes el proyecto de la maternidad. 
 
    —Por desgracia, no podemos retroceder en el tiempo —le dijo en cuanto Jones logró situarse a la altura de la fugitiva—. Por más que se enfade y camine bajo la lluvia, no conseguirá huir de lo inevitable, que es que usted y yo pasaremos por el altar esta misma tarde. 
 
    No pudo evitar pronunciarlo con tono posesivo. Incluso le costó disimular cuánto se regocijó internamente al recordarle que sufriría tanto como él. 
 
    Nunca había sentido la necesidad de castigar a Clarissa, pero que le comparara con un hombre cuarenta años mayor que ella, que lo pusiera al mismo nivel que a un tipo al que no le importaba marcarla físicamente y convertirla en la vergüenza de la escuela, había tocado una fibra sensible y hasta el momento desconocida. 
 
    Pensó en Rebecca, que se habría casado con él con los ojos cerrados, quizá incluso a pesar del escándalo, y lamentó una vez más su destino. 
 
    —¿Pretende estar en Bloom’s Park esta misma tarde? Pues vaya dándose la vuelta o no llegará a tiempo —sentenció Clarissa sin detener la marcha. El viento que soplaba contra ella y la lluvia que caía en diagonal no la cansaban—. Yo, desde luego, si llego, no seré puntual, porque no pienso subir ahí por voluntad propia.  
 
    Nile se encomendó a Dios al oír su amenaza.  
 
    —No me puedo creer que tenga que rogarle a la mujer que me ha metido en esto que se suba al condenado carruaje —masculló por lo bajini. 
 
    Después de pensarlo un instante, decidió que la forma más rápida de atajar el problema sería ocupándose con sus propias manos. Se quitó la chaqueta y el pañuelo de cuello y, aprovechando que el carruaje había rebajado la velocidad para viajar a la par que Clarissa, saltó a la intemperie. 
 
    Ella no pudo disimular su asombro al verlo dispuesto a mojarse.  
 
    Nile la detuvo cogiéndola del brazo con firmeza. Procuró imprimir la mínima agresividad, pues lo que quería era convencerla de seguir el recorrido, pero Clarissa respingó de todos modos y lo miró con los ojos muy abiertos. Tenía el cabello pegado a la cabeza y el vestido completamente empapado. Ríos de agua corrían cuello abajo, por sus brazos desnudos y por su rostro, como falsas lágrimas en un rostro carente de expresión. 
 
    Seguía siendo tan bonita que, ante la estampa, un hombre no podía más que frustrarse. 
 
    —Ya he renunciado a Rebecca. Ya he elegido mi reputación. Ya no hay marcha atrás —deletreó—, así que vamos a casarnos tanto si le gusta como si no.  
 
    Observó que el fuego relampagueaba en los ojos de Clarissa, que le dirigían una mirada turbulenta capaz de encoger al dios más irascible. 
 
    —¿Por qué todo el mundo piensa que puede disponer de mí a su antojo? —gritó, y se deshizo de la mano que la sujetaba por el brazo con un tirón violento—. ¿No se le ha ocurrido pensar ni por un momento que a mí tampoco me complace esta situación?, ¿que yo también renuncio a lo poco que me queda, que es mi libertad?, ¿que mi reputación se ha visto asimismo afectada, y de peor manera?, ¿que, tal vez, casarme con el conde de Haverford no ha sido nunca mi deseo? 
 
    —Tampoco creo que sea una condena, ¿o piensa seguir ultrajándome como marido y como ser humano, cuando los dos sabemos que soy un pretendiente muy válido? 
 
    —Depende. —Clarissa se cruzó de brazos—. ¿Piensa usted seguir actuando como si fuera yo una víbora que desea arruinarle la vida, y que lo ha orquestado todo para hacerle miserable?  
 
    Nile la miró a los ojos, esos ojos tapados por el flequillo en cortinilla que ahora se le pegaba a la piel, y supo en ese preciso instante que había sido un necio al dejarse convencer por la rabia de Rebecca. Por más que quisiera tener en baja consideración a la señorita Simms, nunca podría haberla acusado de diabólica. No la veía capaz de una vileza semejante.   
 
    Lo peor de todo, y esto no lo admitiría ni bajo amenaza, era que sabía mejor que nadie que Clarissa no lo quería, no lo respetaba y ni siquiera lo deseaba. Nile lo comprobó de primera mano cuando la acorraló entre sus brazos en el jardín de Arlington Abbey y ella se estremeció. No sabía si de miedo, de repugnancia o por la impresión de que un hombre distinto a su prometido la tocara, pero una cosa tenía clara, y es que no había sido la reacción de una mujer ansiosa por su contacto.  
 
    Había sido más fácil para él creerse el cuento de Rebecca. Implicaba que Clarissa podría tener una razón, no necesariamente romántica, para quererlo a su merced. Y en el fondo le habría gustado que así fuera; que Clarissa lo necesitara por alguna razón, por retorcida que fuese.  
 
    —No —contestó al fin, poniendo la suficiente distancia entre los dos para que ella volviera a respirar tranquila—. No la acusaré de tal cosa. Plantearlo siquiera ha sido una majadería por mi parte, y me disculpo —agregó con un humilde cabeceo, sin perder de vista su expresión. Parecía un animal herido, pero aún con energía para defenderse—. Por favor, suba al carruaje y hagamos como si esto no hubiera pasado. 
 
    Clarissa permaneció donde estaba con los hombros tensos. Todo apuntaba a que nada habría podido convencerla de romper el silencio si no la hubiera sobrevenido un potente estornudo. Cuando se recuperó frotándose la pequeña nariz con el dorso de la mano, un gesto poco femenino que a él le dio unas inexplicables ganas de sonreír, dijo: 
 
    —Por ahora no. Quiero seguir caminando.  
 
    —Pero ¿de qué diablos…? —Se cortó en cuanto ella le lanzó una mirada admonitoria. Le obligaba así a recordar que acababa de disculparse y que tenía que actuar en consecuencia—. No me puede pedir que la deje pasear bajo una tormenta, Clarissa. Puedo soportar que un matrimonio concertado como este pese sobre mi conciencia, pero no podré tolerar con el mismo estoicismo enterrar a la novia antes de la boda. 
 
    —¡Ni que a usted le importara un cuerno!  
 
    Nile se dejó arrastrar por un impulso incontrolable y la cogió por los hombros.  
 
    —¡Deje de jugar con mi paciencia! —le espetó, sacudiéndola—. ¿Se cree que es usted la persona que más sufre en el mundo? 
 
    —No creo que usted sea de los que padecen más aún —replicó con frialdad—, teniendo en cuenta que se ha librado de la señorita Wargrave. 
 
    Aquel ataque colmó su paciencia. Todavía agarrándola por los hombros, siseó en voz baja: 
 
    —Rebecca no era solo una opción conveniente, ni tampoco una cualquiera. Era la niña con la que he crecido, la amiga que me acompañó en mis pesares, y una mujer que me quería. Una mujer que podría haberme hecho feliz. Constituía un futuro loable y que ya estaba acariciando con mis propias manos cuando entró usted a desbaratarlo. Usted se ha librado de un demonio para ir a parar a los brazos de otro, y la acompaño en el sentimiento, pero yo he visto cómo mis sueños se desvanecían de un plumazo porque una estúpida egoísta pensó que podría ponerse a salvo a costa de mi libertad. Yo no he cambiado mi desoladora situación por una similar, señorita Simms. Yo he descendido del cielo para caer directo a los infiernos, y usted es la única responsable. 
 
    Daba por hecho que la obstinación natural de la joven le impediría comprender la magnitud de su desamparo, pero, para su sorpresa, Clarissa lo había escuchado con el aliento contenido y una sombra de bochorno en la mirada.  
 
    No pronunció palabra, aun así. Quizá porque ya estaba todo dicho. 
 
    En lugar de resguardarse de la lluvia entrando de nuevo en el carruaje, y teniendo presente la decisión de Clarissa, le hizo un gesto a Jones para que continuara la marcha. Sintiendo el curioso escrutinio de la joven, a la que no quiso volvió a dirigirse, Nile echó a andar en dirección a Bloom’s Park.  
 
    —Si no le importa, le haré compañía —determinó sin ninguna inflexión—, pero si vuelve a estornudar una sola vez más, la meteré ahí dentro a la fuerza. Le juro por Dios que lo haré. 
 
    Dicho aquello, se resignó a que Clarissa lo dejara rezagado. Y es que nadie podría haber igualado la velocidad con la que siguió caminando aun teniendo la naturaleza y el peso del vestido en contra.  
 
    Nile la siguió por detrás, procurando respetar su deseo de mantener la distancia y el silencio. Y en vez de maldecirla por exponerlo a contraer la gripe, pensó en la forma en que lo había mirado al arrojar sus reproches contra él.  
 
    Reconocería en cualquier parte aquel dolor profundamente arraigado al alma. Era el mismo del que el mismo Nile fue víctima siendo niño, y se caracterizaba por un solo detalle. 
 
    Era inconsolable.

  

 
   
      
 
    Capítulo 11 
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    Aunque él había tenido la última palabra, Clarissa acababa de abrirle los ojos a una realidad que no podía ignorar por mucho más tiempo. Y es que ella también estaba sufriendo con el desenlace de los acontecimientos.  
 
    Por primera vez desde que la conoció y decidió que la detestaría por sus chantajes, se compadeció de su situación tanto como lamentaba la suya propia, y lo hizo durante el enlace.  
 
    Nile nunca había albergado una idea muy clara sobre cómo sería su boda. Desde muy joven se resignó a casarse con una mujer apropiada que le permitiera cumplir con sus obligaciones para con el marquesado: mantener su reputación intacta y engendrar un heredero. No obstante, le quedaban escrúpulos para darse cuenta de que aquella ceremonia no era como ninguno de los dos la habría querido. Miraba a Clarissa y se daba cuenta de que habría agradecido la presencia de sus amigas tanto como a él le habría gustado que, a falta de sus padres, Harding estuviera presente.  
 
    Incluso Rebecca, aunque no pudiera ejercer el papel de novia.  
 
    Estaban solos en la parroquia más cercana a Bloom’s Park, en el condado de Cornualles; concretamente al lado del pintoresco pueblo de Padstow. Se habían apeado del carruaje allí mismo, sin antes pasar por la finca, sin que Clarissa tuviera la oportunidad de ponerse un vestido que veinte años después pudiera rescatar del armario y acariciar con nostalgia.  
 
    Ante ellos, el hombre de Dios leía un fragmento de las Sagradas Escrituras para acto seguido administrarles el pertinente sacramento. Dos sirvientes de Bloom’s Park, en concreto el mayordomo y el ama de llaves, se habían desplazado hasta allí con sus modestas galas para fungir de testigos. 
 
    Se percató de que Clarissa estaba temblando en cuanto la tomó de la mano. Intentó hacer contacto visual con ella, pero la muchacha tenía la mirada perdida en el suelo.  
 
    Los dos estaban empapados, tiritando de frío y quizá de algo más.  
 
    Nile no dejaba de preguntarse en qué estaría pensando. Él era consciente de lo trascendental que era aquel momento de cara al resto de su vida. ¿Lo sería ella?  
 
    O, mejor dicho, ¿lo sería a su pesar?  
 
    Nile no se alegraba de casarse con alguien distinto a Rebecca por los problemas en los que esto había derivado, pero que Clarissa no lo apreciara como el buen partido que era le inquietaba. Ya había superado la furia inicial y ahora solo le embargaba una desagradable desesperanza. Se había convencido de hacérselo pagar durante el comienzo del viaje, mientras ella estuvo callada y la imaginación de Nile pudo volar para sacar las peores conclusiones, pero ahora que sabía que Clarissa era una víctima, se preguntaba si no sería mejor demostrarle que se había casado con un hombre decente.  
 
    Se comprometió a interiorizar sus votos además de pronunciarlos con decisión. Por el bien de la convivencia conyugal que siempre había anhelado, se juró que Clarissa Simms cambiaría de idea sobre su persona. Le costaría olvidar las duras palabras que ella le había dirigido, pero si quería considerarse justo, habría de aceptar que toda ofensa dirigida contra él fue verbalizada en respuesta a su propia crueldad.  
 
    Miró a Clarissa, más enjuta y vulnerable que nunca con el vestido mojado y el pelo desordenado, y se dijo que podría haber sido peor. Al menos tenía a su lado a una mujer capaz de defenderse de los ultrajes, que no lo trataba con condescendencia ni le obedecía como un manso cordero… y que lo había vuelto loco de pasión desde el día en que la vio.  
 
    No podía seguir ignorando la emoción pulsante que amenazaba con trastornarlo. Sí, existía un motivo burdo y meramente carnal por el que se alegraba de que Clarissa hubiera caído sobre su regazo. Quizá estuviera amargado, furioso consigo mismo, apenado por su familia, pero la única parte de él que no podía pensar de forma racional estaba desesperada por quedarse a solas con ella en el dormitorio. Tenía la sensación de que haberla anhelado durante tanto tiempo convertiría la noche de bodas en una de las mejores de su vida; que le daría sentido al daño que le habían causado a los demás con su inesperado matrimonio.  
 
    Se le hizo tan larga la espera que creyó que no podría soportarlo y la tomaría a las puertas de la mansión. En cuanto llegaron a Bloom’s Park, una de las fincas más antiguas y mejor valoradas del condado, los criados se pusieron a trabajar para prepararles un baño por separado, una cena en condiciones y, por supuesto, la habitación principal.  
 
    Nile tuvo que pedirle al ama de llaves que dejaran el dormitorio que perteneció a sus padres tal y como estaba, y que en su lugar los acomodaran en la que fue suya. 
 
    —Pero en la de los difuntos marqueses estarán más cómodos, milord —repuso el ama de llaves, dubitativa. A Nile le sorprendió que le replicara. La criada sabía muy bien que él le profesaba un respeto aprensivo a las posesiones de los fallecidos. Esta se explicó al ver que no reaccionaba—: Quizá ahora que se ha casado sea el momento de romper con viejas costumbres, ¿no le parece?  
 
    —Tal vez cuando me case por segunda vez, señora Forbes. 
 
    El ama de llaves se resignó a obedecer. 
 
    Más adelante, Nile no recordaría nada de lo sucedido durante la cena. Estaba tan ansioso por averiguar cómo se daría la noche que apenas probó bocado. Los nervios le habían formado un nudo en el estómago. Cada tanto, lanzaba miradas hambrientas a Clarissa, situada en la otra punta de la mesa del comedor. Ella también andaba inquieta. Le costó siquiera tocar el primer plato. Se limitó a remover la sopa sin apartar la vista del mantel.  
 
    Por un momento, Nile pensó que mantendría la actitud apocada hasta el final, y que rehusaría cumplir con sus deberes maritales. Para su inmenso alivio, cuando llegó la hora de visitarla en el dormitorio adaptado para ella, situado justo al lado del suyo y conectado por una discreta puerta, confirmó de un vistazo que estaba al corriente de lo que sucedería.  
 
    Clarissa lo estaba esperando sentada en el borde de la cama. 
 
    Nile cerró la puerta tras de sí sin apartar la mirada de su delicada silueta. El cimbreo de los cirios que las criadas habían dejado prendidos creaba un efecto de luces caprichosas en el rostro ensombrecido de Clarissa. Esa era toda la iluminación: un par de candelabros.  
 
    Lo único que la muchacha había podido trasladar a Bloom’s Park era el modesto baúl que contenía sus prendas de viaje, las que escogió para la puesta de largo: el vestido del debut, la ropa de viaje y el sencillo camisón con volantes que ahora llevaba puesto. El resto de sus pertenencias seguirían en Arlington Abbey hasta que un mensajero tuviera a bien hacérselas llegar.  
 
    Nile se detuvo delante de ella, que en ningún momento lo miró. Tuvo que tomarla de la barbilla y alzársela, y esperar con forzada paciencia hasta que Clarissa tragó saliva y se dignó a enfrentarlo. 
 
    —¿Sabes lo que va a pasar entre nosotros? —preguntó Nile con la voz enturbiada por el deseo. 
 
    Ella desvió la mirada al suelo, riéndose sin energía.  
 
    —¿Me lo pregunta después de haberme acusado de fulana siempre que ha tenido oportunidad? Cualquiera pensaría que me tiene por una Cleopatra, «la boca de mil hombres». 
 
    —No quiero discutir ahora mismo, Clarissa —la cortó. 
 
    —Por supuesto que no —musitó con sarcasmo. Habló tan bajo que Nile no la oyó—. Ahora me quiere tan dispuesta que incluso se digna a ser amable conmigo. 
 
    —¿Qué has dicho? 
 
    —Nada importante.  
 
    Él inspiró hondo. 
 
    —Supongo, entonces, que tus maestras te explicaron qué es lo que sucede en la noche de bodas. Dímelo si no es así, y seré yo quien te ilumine. No pretendo asustarte ni pillarte con la guardia baja. Entiendo que estés nerviosa, y me puedo imaginar que esto es novedoso para ti… Aunque sea en algunos sentidos —apostilló por lo bajini.  
 
    No quería ofenderla, pero se sentiría ridículo ignorando que Clarissa tenía experiencia. Daba por hecho que todavía era pura, aun así. Bellingrath se habría limitado a acariciarla y a pedirle que le tocara íntimamente, como era habitual entre los cortejos de los que Nile tenía constancia.  
 
    La posibilidad de estar equivocado le asaltó de todos modos, y estuvo a punto de preguntar para estar seguro, pero Clarissa dio por zanjada la conversación acotando con voz hueca: 
 
    —Sé lo que tengo que hacer. 
 
    Él también sabía lo que ella tenía que hacer. Había oído hablar de las instrucciones que madres, maestras y tutoras daban a las novias de cara a la noche de bodas. Eran las mismas que las prostitutas seguían con los clientes que no valoraban la iniciativa y preferían un rol dominante: tenderse sobre la cama, y hacer exactamente lo que el hombre ordenara.  
 
    En realidad, Clarissa estaba desempeñando su papel a la perfección. Nile suponía que solo estaba angustiada por el dolor que le habrían advertido que sentiría, o cansada por el traqueteo del viaje. Así pues, ignoró al presentimiento que le decía que algo no andaba bien.  
 
    Se acercó más a ella, encajándose en el hueco entre sus piernas separadas, y le alzó el rostro para mirarla con detenimiento.  
 
    Rozó sus mejillas y el óvalo de su cara con los dedos, y le despejó la frente rastrillando hacia atrás los mechones sueltos de la trenza que descansaba sobre su hombro.  
 
    Empezó a deshacerla con lentitud, deleitándose con su tacto de seda.  
 
    —Te aseguro que no te haré daño —le prometió en voz baja—. Además… No es como si fuera la primera vez que te beso, ¿verdad? Y aquella vez no te asusté. 
 
    Clarissa no contestó, como si él no estuviera hablando con ella. Permaneció sentada con una rigidez dolorosa, sin mover los brazos o hacer el amago de participar. Nile le acarició la melena suelta hasta las caderas, ondulada ahora por la trenza. Se preguntó, sumido en una fantasía secreta, si era así por naturaleza, o bien liso como lo había estado imaginando.  
 
    Le masajeó delicadamente la cabeza y los hombros a la espera de que se fuera relajando, pero Clarissa no llegaba a soltarse. Era un bloque inamovible. 
 
    Nile pensó que respondería si la besaba, como ya hizo en una ocasión, y se inclinó sobre ella, pero no era tan idiota como para engañarse a sí mismo. La besó porque era lo que él quería; el deseo que llevaba una eternidad quemándolo por dentro. Procuró hacerlo con suavidad, apenas rozando sus labios. Solo cuando Clarissa separó los suyos, aún tensa como la cuerda de un violín, se atrevió a rodearle la nuca para profundizar la exploración.  
 
    Recordaba haber percibido su torpeza y timidez la primera vez que la besó. No esperaba que después de los meses de cortejo de Bellingrath siguiera siendo una muchacha inocente, pero su escasa receptividad y el hecho de que volviera a tensarse gravemente le dieron a entender que no tenía una vasta experiencia.  
 
    No como él había dado por hecho. 
 
    —Tranquila —susurró Nile, frotándole la espalda mientras la iba tendiendo sobre la cama. Ella se dejó hacer sin oponer resistencia, con los ojos entreabiertos y los brazos laxos—. Clarissa, no tienes de qué preocuparte. 
 
    Tampoco contestó. En su ignorancia, Nile pensó que solo necesitaba que la estimularan, y que era lógico que estuviera reticente porque hasta hacía apenas unas horas se profesaban un odio visceral. Probablemente se sintiera extraña en una cama ajena, pero Nile estaba más que dispuesto a demostrarle que el amor y la pasión eran dos sentimientos diferentes, y que podría seguir guardándole rencor sin privarle de sus maravillas.  
 
    Recorrió su rostro con pequeños besos y descendió hacia su cuello. Bajo los labios sintió el latir acelerado de su corazón, otro indicador de que estaba nerviosa.  
 
    Pero por más que trató de justificar la falta de respuesta, Nile acabó llegando a la conclusión de que había un problema. Un problema tal que el ambiente se había enrarecido, el silencio era ensordecedor y había dejado de contemplar su propio deseo como un derecho legítimo. Lo sentía incluso aberrante. Tanto así que, por más que trató de venerarla con caricias pacientes, todas ellas inocentes, no logró excitarse.  
 
    Cuando se incorporó para darle un respiro, se percató de que Clarissa había estado apretando los puños. Sus nudillos habían palidecido. 
 
    Nile se retiró rápido, como si lo hubiera mordido. 
 
    —¿Qué ocurre? —preguntó en voz baja, mirándola sin comprender—. ¿No te encuentras bien? 
 
    —Sí —articuló con la voz enronquecida. Parecía que llevara años sin pronunciar palabra. Nunca la había oído hablar así—. Termine con esto lo antes posible, por favor. 
 
    Su contestación le chirrió tanto que, por instinto, dio un paso atrás. La miró de hito en hito, navegando en la incredulidad, y no supo qué conclusiones sacar de su postura rígida sobre la cama, del hecho de que no hubiera cerrado los ojos en ningún momento pero tampoco mirara a un punto concreto. No le extrañaría esa actitud viniendo de una virgen, mas le constaba que Clarissa había practicado en infinidad de ocasiones.  
 
    Todos los domingos, sin ir muy lejos. 
 
    —¿Te han dicho que esto es lo que tienes que hacer? ¿Tumbarte y dejarte tocar? —Ella no contestó, y él empezó a desesperarse. Estaba incómodo con la forma de la joven de habitar el espacio, como si en realidad no estuviera allí; como si su mente y su alma se hubieran alejado de la estancia y de él para encontrarlo soportable—. Para mí no funciona así, Clarissa.  
 
    Quiso añadir algo más, pero supo callar a tiempo para no delatar las inquietudes que le harían ver como un hombre débil.  
 
    Las dudas siguieron atormentándolo. ¿Se negaba a colaborar porque lo odiaba?, ¿porque le asqueaba incluso en el plano físico?, ¿porque era tímida?, ¿porque seguía pensando en Bellingrath, al que de veras deseaba?  
 
    A priori no habría dicho que Clarissa albergara sentimientos por un hombre que casi le triplicaba la edad y con el que nunca quiso casarse, pero todo era posible. A fin de cuentas, ¿qué sabía de su esposa? Solo lo que ella quiso contarle la tarde que pasaron juntos mientras una velada mortalmente aburrida se desarrollaba en la habitación de al lado.  
 
    Él era el problema, acabó deduciendo con una impotencia injustificada. Injustificada porque, al final del día, Clarissa no tenía por qué vivir el deseo con la misma intensidad que Nile; era lógico que necesitara amarlo, o, por lo menos, tolerarlo, para disfrutar de un acercamiento.  
 
    Sacudió la cabeza, derrotado, y fue directo a la puerta con la intención de marcharse. 
 
    —¿A dónde va? —inquirió Clarissa, que por fin se había incorporado.  
 
    Lo miraba con una desconcertante combinación de temor e incertidumbre. 
 
    —A descansar. Ha sido un día muy largo. 
 
    —¿No va a…? —No terminó la frase, y en su lugar musitó—: ¿Pretende volver mañana? 
 
    Tendría que haber sido un tarado de remate para no percibir la ansiedad que le producía la sola posibilidad. Nile se quedó un instante donde estaba, con la mano en el pomo de la puerta, y la miró largamente, como se miraba a los misterios indescifrables. Sabía que por más que le preguntara cuál era el problema, ella no respondería, y la verdad era que Nile temía conocer la respuesta. Le asustaba confirmar que estaba atrapado en un matrimonio que no solo le había dejado huérfano, sino que además le obligaría a convivir con una mujer a la que le asqueaba. 
 
    —Lo dudo —reconoció con voz queda—. Buenas noches, Clarissa. 
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    Al día siguiente, Clarissa no quiso levantarse de la cama. No le quedó otro remedio cuando entró una cuarta criada a preguntarle, cautelosa, si no le apetecía que le subieran el almuerzo. El trajín del servicio y su preocupación por ella la hicieron sentir una auténtica irresponsable, y acabó pidiéndole con un hilo de voz a su nueva doncella que la ayudara a vestirse.  
 
    En la escuela de señoritas le habían inculcado las labores domésticas que tendría que atender una vez fuera la señora de una gran casa. Debía citarse con el ama de llaves para que le enseñara la mansión, preparar los menús, hacer recomendaciones sobre la decoración y encargarse de la correspondencia, que, tratándose de una recién casada, implicaría responder un aluvión de cartas felicitándola por su nuevo estatus.  
 
    Clarissa no tenía tantos conocidos, pero apostaba por que Nile sí. Tendría que agradecer los buenos deseos en nombre del marqués. 
 
    Bajó las escaleras con miedo a encontrarse con su nuevo marido. Uno de los motivos por los que le habría gustado permanecer en su dormitorio era ese: estaría a salvo de la mirada decepcionada o censuradora de Nile, que con mucha razón la acusaría de pésima esposa por haber sido incapaz de cumplir con sus deberes conyugales.  
 
    O no con exactitud, porque Clarissa se había resignado a acogerlo en su cuerpo sin rechistar. Distinto era que no le hubiera bastado a él con su tolerancia y hubiese estado a punto de pedirle algo imposible, como disposición o incluso participación. 
 
    Clarissa estuvo demasiado ocupada tratando de ahuyentar los recuerdos de Bellingrath y conteniendo las lágrimas como para encima devolverle los besos. Los únicos besos que tenía en la memoria eran los que su antiguo prometido le obligaba a darle en los labios, en el cuello y en zonas que solo evocar le daba náuseas. Y era una lástima que la experiencia más reciente se hubiera impuesto a la determinación de Nile de hacerla sentir amada y hermosa. Aunque su mente estuvo muy lejos de allí, no dejó de ser consciente de que él hizo cuanto estuvo en su mano para satisfacerla. 
 
    —¿Emily? —llamó a la doncella con una voz débil que no era suya. La muchacha estaba a punto de volar hacia la cocina para servirle una manzanilla, lo único que Clarissa se sentía en condiciones de consumir, cuando se giró para atenderla de buen grado—. ¿Se encuentra milord en casa? 
 
    —No, milady. Pasa la mayor parte del día encargándose de la hacienda con el señor Appleton, que es quien supervisa al ganado. Bloom’s Park cuenta con una de las granjas más prósperas de Cornualles. Provee al condado de huevos y carne —le explicó con orgullo.  
 
    Para ser tan joven, era muy poco soñadora. Parecía más que feliz con su sencillo puesto y la vida humilde que este le garantizaría mientras no decepcionara al patrón. Ojalá pudiera contagiarla con su arrebatadora alegría; sería el mejor regalo de bodas que podrían hacerle. 
 
    Clarissa no pudo contener a tiempo un suspiro de alivio que desconcertó a Emily, aunque no por mucho tiempo. Su mirada adquirió un aire furtivo. 
 
    —¿Ha dormido usted bien, milady? No se preocupe por incorporarse a estas horas a sus tareas, todo el servicio comprende que anoche estuviera despierta hasta muy tarde…  
 
    Se calló cuando un par de criadas bajaron con las sábanas de la cama matrimonial. El ritual de la noche de bodas culminaba así, con el servicio limpiando la prueba de que el acto había sido consumado.  
 
    Clarissa captó a tiempo la mirada que Emily y una de las doncellas intercambiaron. La que todavía no conocía se limitó a negar con la cabeza de forma muy sutil, a lo que Emily reaccionó poniendo los ojos como platos. Incluso un idiota habría comprendido lo que eso significaba: si la sangre no manchaba las sábanas y no habían encontrado restos de fluidos, los condes de Haverford bien podían ser marido y mujer a ojos de Dios, pero no según las leyes terrenales. Tampoco le pasó desapercibido que Emily se quedaba anonadada con el descubrimiento. Mortificada, incluso. Debía de resultarle inconcebible que la esposa de un hombre joven y atractivo como Nile no hubiera podido o querido satisfacerle en el lecho. 
 
    —Con su permiso, milady —se apresuró a decir la joven, saliendo en pos de las dos criadas.  
 
    A Clarissa no le cupo la menor duda de que se dedicarían a chismorrear y procurarían que se corriera la voz. Pero más allá de las consecuencias que el bochorno de Nile pudiera acarrearle, le importó un ardite.  
 
    Aquella noche se había estado gestando en su cabeza la posibilidad de abandonar al marqués antes siquiera de darle una oportunidad al matrimonio, y tenía que admitir que había sido él quien le había dado la idea al posponer la consumación. Nada asustaba más a Clarissa que volver a ser humillada, y, para colmo, por un hombre distinto al que más tarde que pronto aprendió a acostumbrarse. Estaba dispuesta a exponerse al escarnio, como también a condenar socialmente a Nile, si solo huyendo podía evitarlo.  
 
    Si el conde no estaba en la casa, no se le dificultaría llevar a cabo su plan. Bastaría con pedir que le ensillaran un caballo y no volver nunca más. Ni siquiera tendría que empacar sus pertenencias. Apenas había un par de vestidos y un camisón en su nuevo dormitorio. No dejaría atrás nada de valor. 
 
    Se dirigió al salón principal, donde le habían prometido que servirían el tentempié. Necesitaba recobrar fuerzas antes de poner en marcha la huida. Se adentró en la estancia sin mostrar el menor interés por la decoración, que tal vez en otro momento habría suscitado su curiosidad.  
 
    Se estaba dando la vuelta para cerrar la puerta cuando una voz impetuosa la sobresaltó. 
 
    —Por fin te dignas a aparecer. 
 
    Un escalofrío le atenazó la espalda, paralizándola momentáneamente. Cerró los ojos y se dijo que no era posible que hubiera oído su voz, que solo estaba teniendo una pesadilla, pero el ama de llaves aprovechó que la puerta aún estaba entreabierta para asomarse y suspirar con alivio al verlos reunidos. 
 
    —¡Aquí está, milady! La estaba buscando para avisarla de que tiene visita, pero ya veo que se han encontrado. Enseguida traeremos el té y un aperitivo —le aseguró la mujer.  
 
    Clarissa le lanzó una mirada de auxilio, pero la señora Forbes no la captó a tiempo, y ella no halló la voz para pedir ayuda de un modo más contundente. 
 
    —¿Ni siquiera vas a tener la decencia de mirarme a la cara, sinvergüenza? —bramó Bellingrath en cuanto se quedaron solos—. Después de la humillación pública a la que me has expuesto… ¿Tienes idea de cuántos de mis conocidos sabían que estabas prometida conmigo?  
 
    El vello se le puso de punta al escucharlo cada vez más cerca. Las heridas, hijas de la violencia de aquel hombre particular, empezaron a dolerle, reconociendo la presencia de su agresor. Notó que le palpitaba el golpe de la mejilla y que le quemaban la espalda y la nuca, que salieron perjudicadas después de que la estrellara contra la pared.  
 
    La noche anterior había pensado con el corazón en un puño que fue toda una suerte que Nile no llegara a desnudarla. 
 
    Se giró con precipitación, reteniendo el aliento. Bellingrath se estaba aproximando a ella con el rostro ruborizado por la afrenta, y si bien convenía temerlo cuando estaba enfadado, Clarissa lo prefería así mucho antes que cuando se mostraba cariñoso.  
 
    Quería mirarlo a la cara y reconocer el monstruo que era, no su amor nocivo. 
 
    —Fue un malentendido —balbuceó, presionando la espalda contra la puerta que el ama de llaves había cerrado.  
 
    La criada no debía tener ni la menor idea de que Bellingrath había sido su antiguo pretendiente. De lo contrario, habría tomado la precaución de mandar a una doncella, o habría esperado a que Nile llegara para determinar si quería recibirlo. 
 
    —Y no te molestaste en venir a aclarármelo —le reprochó con frialdad—. ¿Así es como me pagas el dinero que he invertido en tu educación y en mantener a flote a tu miserable familia? No te quepa la menor duda de que pienso obligarles a devolverme hasta el último penique. 
 
    A Clarissa le tembló la barbilla por todo lo que quiso decir y no pudo, como, por ejemplo, que ella consideraba haber pagado con creces la deuda de sus padres. A su modo de ver, Bellingrath se había estado aprovechando de ella más incluso de lo que los Simms se beneficiaron de su ayuda económica.  
 
    —Lord Haverford los mantendrá ahora —se atrevió a decir con un hilo de voz—. Él… él tiene una finca muy próspera. No… no necesito su… su sucio dinero. 
 
    Clarissa apartó la cara con los ojos apretados cuando él levantó la mano, pero no llegó a golpearla. Quizá porque, al ladear la cabeza, le enseñó el lado de la mejilla aún amoratado por la paliza del día anterior.  
 
    «Un día», pensó ella entre las corrientes de escalofríos. «Un día y todo ha cambiado tanto». 
 
    —Tal vez no lo necesites, pero te habría convenido tenerme contento hasta el final, porque no pienso parar hasta que pagues por el desaire. —La agarró con fuerza de la mandíbula para obligarla a mirarlo, presionando con el pulgar la zona afectada. Las lágrimas se le saltaron por el dolor agudo. Cerró los ojos para aislarse de la situación, y dejó de inspirar por la nariz para que el aliento fétido de Bellingrath no la marease—. Pero antes quiero saber cuál es el precio exacto. ¿Has estado acostándote con él? ¿Lo invitabas al salón o a tu dormitorio después de que yo te visitara? Dicen por ahí que eso de que Haverford cortejaba a la señorita Wargrave no es más que un cuento chino; que siempre te deseó a ti y que la honorable hermana del barón ejercía de carabina para que pudierais veros a mis espaldas. 
 
    Clarissa no se atrevió a hablar. Tampoco habría podido de haberlo querido. Estaba presionando su mentón con tanta fuerza que resultaba sorprendente que la presión no le hubiera abierto la boca. 
 
    —¡Dímelo! —le gritó a un palmo de la cara.  
 
    Clarissa apretó los párpados para que no la viera llorar, pero una lágrima rebelde acabó deslizándose por su mejilla.  
 
    —No… no es cierto lo que se d-d-d-dice, es la historia que han… que han contado para que no nos salpique ni a nosotros ni… ni… ni a la señorita Wargrave. 
 
    —¿Y no se te ocurrió pensar en mí en ningún momento, zorra malcriada? Desde luego que no lo hiciste cuando te abriste de piernas para Haverford en su carruaje. Dime cuántas veces te ha tocado —le exigió saber. 
 
    —¡Ninguna! —se justificaba ella, intentando no sollozar. Quería gritar, pero a duras penas le salía la voz—. Ninguna, se lo… se lo juro… Lo juro por lo que más quiero, milord. 
 
    —¿A quién vas a querer tú, si no tienes corazón? ¿Y quién te va a querer a ti, una puta traicionera? Harías bien en no mentirme. Puedo hacerte mucho daño, Clarissa —le advirtió—. El hombre tierno y cariñoso que has conocido te trataba con deferencia porque ibas a ser su esposa, pero ahora que eres la perra de nadie, no tendré piedad. 
 
    —Por favor… —Clarissa pegó las palmas de las manos a la pared en busca del picaporte. ¿Dónde estaba el servicio de té? ¿Le habría pedido Bellingrath a las doncellas que se demoraran, o les habría dicho que no quería tomar nada? ¿Le habría hecho saber con la mirada al ama de llaves que pagaría muy cara una interrupción…?—. Milord, le ruego que me suelte. Ya no… ya no tiene caso seguir con esta historia. No puedo darle lo que usted quiere, no… 
 
    —¿Ah, no? Podría levantarte la falda ahora mismo y tu marido no podría hacer nada. 
 
    —Él… le retaría a duelo —le dijo con la boca pequeña, sabiendo perfectamente que a Nile no le importaría hasta ese punto. Dado que solo le preocupaba su preciada reputación, lo más probable sería que la instara a callar para no salir perjudicado.  
 
    Bellingrath soltó una carcajada que le heló la sangre. 
 
    —No se atrevería. Soy más poderoso que él. No pienses ni por un momento que estás a salvo aquí, Clarissa. Sé dónde vives. Sé quién es tu esposo, y quiénes son tus amigas. Sé dónde reside tu familia. Siempre lo sabré todo sobre ti. Y si crees que por no ser mi mujer te has librado de mí, no sabes cuánto te equivocas… Conozco maneras de truncar vidas que tú ni siquiera imaginarías. 
 
    Pero Clarissa sí podía imaginarlas, porque ya había truncado la suya sin saberlo, sin esforzarse, sin ser ni siquiera consciente —ni tener el menor interés en hacerse responsable— del daño que le había causado.  
 
    Se quedó inmóvil donde estaba, aferrándose a la fútil esperanza de que renunciara al placer de hacerle daño con tal de que no llegara a oídos de Haverford, a quien al menos respetaba más que a ella. 
 
    —Más te vale no poner un pie en Londres en lo que queda de año. Es lo mínimo que puedes hacer para suavizar el golpe que ha sufrido mi reputación. Si te atreves a desobedecerme… 
 
    Nunca sabría qué había pretendido hacer para sellar su amenaza, porque la puerta se abrió en ese momento, empujándola hacia delante, y se asomó la criada con el servicio de té.  
 
    Clarissa no supo qué vio la muchacha, ni si vio algo en absoluto, porque no se quedó a averiguarlo. En cuanto localizó la rendija de la puerta, escapó a toda prisa y sin mirar atrás. Se recogió las faldas para no tropezar por el camino, confiando lo justo en su visión reducida por las lágrimas. 
 
    Ni siquiera subió al dormitorio para guardar los vestidos que le quedaban. Corrió por el pasillo hacia la puerta de entrada, ignorando el revuelo que causaba en la comunidad de lacayos. El corazón le bombeaba con fuerza en el pecho, el pulso le latía en los oídos y en la garganta seca. Estaba tan cansada de tener miedo, incluso en la casa que supuestamente la había salvado del peor destino posible, que por primera vez notó cómo el pánico se fragmentaba para dar paso a la resignación, al hastío. No fueron lo bastante poderosos para menguar su desesperación, que la guio con el calzado menos apropiado hasta las caballerizas.   
 
    Se topó con un mozo que le preguntó en qué podía ayudarla, pero pasó de largo y agarró las riendas del primer caballo ensillado que se encontró. Lo sacó del establo, haciendo oídos sordos a las preguntas y a la extrañeza del muchacho, y se peleó con las ataduras de la silla de montar, que parecían el mayor enemigo de sus manos temblorosas. Le costó otro tanto encaramarse, pero cuando lo consiguió, sintió que el aire volvía a sus pulmones.  
 
    Ni siquiera percibía la temperatura ambiente o lo que sucedía a su alrededor. Estaba tan sumida en su propio pánico que por poco pasó por encima de Nile, que solo Dios sabía de dónde había salido. 
 
    —¡Eh! ¡Quieto! —le gritó al animal, que, a su señal, detuvo el comienzo de una marcha al trote. Sin querer, Clarissa soltó las riendas con el abrupto frenazo, dándole a Nile la oportunidad de alejarlas de ella. De pie junto al semental, cuyos bufidos fue apaciguando con caricias en el lomo, le lanzó una mirada cautelosa—. ¿A dónde se supone que vas? 
 
    —A despejarme —balbuceó sin energía, pestañeando en todas direcciones para alejar las lágrimas.  
 
    —¿Con las zapatillas de andar por casa, un vestido y con la silla equivocada? Perdóname si no me lo creo, pero… 
 
    —Solo quiero dar un paseo —insistió en tono más severo, forcejeando con él para recuperar las riendas. Se oía a sí misma desde muy lejos, como si su voz fuera un canto arrastrado por el viento—. Volveré antes de que anochezca. 
 
    —No puedes montar en esas condiciones —se empecinó él. Clarissa no quería ni saber cómo la estaría mirando. Se podía imaginar que no ofrecía el mejor aspecto con el rostro estriado de lágrimas—. Podrías hacerte daño. 
 
    —¿Y a ti qué te importa? ¡Deja que me vaya! —gritó delante de los mozos.  
 
    El berrido encabritó al animal, que se levantó sobre las patas traseras.  
 
    Clarissa intentó agarrarse a su cabellera castaña para no caerse, pero perdió el equilibrio y se precipitó hacia atrás.  
 
    En el segundo que tuvo que durar la caída, pensó que morir también era una forma de escapar, y no le pareció mal que su final tuviera lugar allí, en ese momento. Ni siquiera le quedaban fuerzas para aferrarse a la venganza y así seguir adelante con un motivo. Lo único que añoraría si la esperaba la vida eterna, sería a sus amigas.  
 
    Durante ese segundo crucial, evocó los rostros de Prim y Wit, y se abrazó a la inmediata calidez que la invadió. 
 
    Lástima que Nile fuera más rápido que la Parca.  
 
    Aunque no consiguió cogerla en brazos, sí evitó que el impacto fuera mortal agarrándola con fuerza de la cintura antes de que tocara el suelo.  
 
    Clarissa no pudo negarle la mirada cuando lo tuvo en su campo de visión.  
 
    No esperaba experimentar el menor remordimiento, pero al ver su rostro salpicado por el sudor de un día en el campo, atravesado por el pánico y la incomprensión, se sintió más miserable si cabía.  
 
    —¡¿Se puede saber qué te pasa?! —exigió saber con voz ahogada—. ¿Tienes idea de lo que podría haberte ocurrido? ¿Es que has perdido el juicio…? ¿Por qué has salido así de la casa? ¿Alguien te ha hecho un desaire, acaso?  
 
    «Ojalá eso fuera lo peor que pudiera sucederme», estuvo a punto de responder. 
 
    Clarissa se sacudió entre sus brazos, luchando por la liberación, pero solo consiguió que él la sujetara con el ceño cada vez más fruncido. El miedo a verse atrapada allí para siempre la cegó, y acabó soltándole una bofetada. Nile dio un paso atrás, aturdido, y ella aprovechó para agarrarse las faldas y salir corriendo por el sendero de tierra.  
 
    No llegó muy lejos. Chocó con el amplio pecho de uno de los jornaleros, que la detuvo tan solo rodeándole los hombros con las manos. Clarissa abrió la boca para rugirle que se apartara de su camino, pero al hacer contacto visual con unos extraños ojos rasgados, perdió el habla.  
 
    Un hombre de mediana edad le estaba dirigiendo una mirada compasiva que estremeció su corazón. 
 
    —Ya está, muchacha —le dijo con voz grave. Deslizó una mano por su espalda para calmar la tensión con movimientos circulares—. Ya está. 
 
    Clarissa se quedó tan conmocionada por la dulzura de su expresión que no pudo moverse, y sintió, más asustada por el milagroso efecto que sorprendida, que se iba calmando.  
 
    Nunca pensó que encontraría la paz en los brazos de un hombre, pero aquel no era un hombre cualquiera. No tenía los rasgos aristocráticos de los nobles con los que se había codeado. Tenía los ojos exóticos y la piel oscura, salpicada de arrugas de expresión que añadían ternura a su rostro, y el cabello tan largo que podría trenzarlo, como trenzada estuvo su melena en su noche de bodas. 
 
    El recuerdo volvió a sacudir su corazón. 
 
    —No puedo estar aquí —le explicó, mirándolo a los ojos. Aunque estaba segura de que aquella persona, fuera quien fuese, podría entenderla, siguió encogida por el pánico—. No puedo. Me tengo que ir. Tiene que ayudarme, por favor… Se lo ruego. 
 
    El labriego alzó la vista por encima de su hombro, quizá en dirección a Nile. Clarissa nunca sabría si estaba esperando una orden o solo pretendía leer en el semblante del patrón si era o no el responsable de su conmoción, porque Nile irrumpió en ese momento. Al hombre no le quedó otro remedio que soltarla para que él pudiera cogerla por el brazo y guiarla hasta el establo, donde todo apuntaba a que esperaba gozar de la privacidad necesaria para ponerla en su lugar.  
 
    Clarissa lo había abofeteado, y después de eso no esperaba que se mostrara tan paciente como la noche anterior. Una vez a solas entre pilas de heno, se resignó a ofrecerle la mejilla sana, convencida de que se la devolvería. 
 
    La incredulidad de su tono la despertó del trance. 
 
    —¿Pensabas que te iba a pegar?  
 
    Abrió los ojos y se topó con una expresión que no había visto nunca. No ya en él, sino en nadie que hubiera conocido. Se había quedado en la línea que separaba el espanto absoluto de la consternación.  
 
    Clarissa se abrazó a los hombros, avergonzada por haberlo creído capaz de las mismas crueldades que Bellingrath, y rehusó contestar.  
 
    —Clarissa —la llamó con la urgencia de los desesperados—, ¿qué demonios está pasando? ¿Por qué has intentado escaparte? 
 
    Aunque no confiaba en él, decidió que bien merecía la pena intentar hacerle entrar en razón, sobre todo aprovechando que se mostraba receptivo. 
 
    —No puedo ser su mujer —le explicó con lágrimas en los ojos—. No puedo estar casada. No puedo hacerle compañía, ni puedo cumplir con mis deberes conyugales, no puedo… 
 
    —No pasa nada —le respondió él con llaneza, aún anonadado—. No pasa nada, Clarissa. No te los exijo. 
 
    —Sí me los exige —replicó con ansiedad—. O me los exigirá, tarde o temprano. Y yo no estoy hecha para esto. Yo no puedo hacer esto. Tiene que perdonarme, Haverford, tiene que… 
 
    —Clarissa… 
 
    Nile dio un paso adelante para tratar de consolarla, pero ella rechazó la caricia alejándose. 
 
    —Tiene que dejar que me vaya lejos —insistió con agitación—. Puede fingir que he muerto si no quiere cargar con la vergüenza de que su esposa le haya abandonado. Le prometo que no volveré nunca a pedirle una pensión económica, o a rogarle protección. 
 
    —Clarissa, eso no me…  
 
    Ella lo miró a los ojos. 
 
    —Nile, te lo ruego —repitió sin voz—. No me obligues a ser tu mujer. 
 
    Era la primera vez que lo tuteaba. Esperaba que esto le ablandara, o, al menos, le hiciese comprender que se trataba de una cuestión de vida o muerte. Él, abrumado por el modo en que se había dado la mañana, aún tardó un buen rato en encontrar las palabras. 
 
    —No voy a obligarte a hacer nada que no quieras —le prometió después de pasarse una mano nerviosa por el pelo—. Ni tampoco se me pasaría por la cabeza ponerte la mano encima, Clarissa. No sé por quién me has tomado, pero… 
 
    —Por un hombre que me dijo con claridad una vez que todo cuanto quería de mí era mi cuerpo —respondió sin rencor o retintín, tan solo asustada. Él se sumió en un silencio avergonzado—. Me lo admitió, Haverford. Solo podría servirle para satisfacerle en el lecho, y yo…  
 
    —Que quiera tu cuerpo no significa que vaya a tomarlo a toda costa —interrumpió Nile tras volver en sí mismo, recuperado del azote de la verdad—. No lo hice anoche, y no lo haré nunca si tu respuesta natural siempre que lo intentemos es la que tuviste.  
 
    —No le creo —le dijo ella, esta vez con resentimiento. Sacudió la cabeza, empecinada, y fue alejándose de él más y más—. No le creo. 
 
    —Pues vas a tener que hacerlo, porque no puedes desaparecer sin más. Ni tampoco vas a volver a escaparte, poniendo tu vida y la de los demás en peligro —sentenció con un tono que no admitía réplica—. Podrías haberte abierto la crisma con esa caída, podrías haberte llevado por delante al pobre Oliver, a Mikaere y a solo Dios sabe quién más. Este comportamiento tiene que acabar aquí y ahora, si no por tu bien, al menos por el de los inocentes que te rodean. 
 
    Clarissa agachó la cabeza, por primera vez consciente de los perjuicios que había ocasionado con su actitud. No se le había ocurrido pensar en el resto, o, mejor dicho, no le había importado el resto mientras hubieran estado en su camino hacia la independencia. Saberse atrapada de nuevo entre aquellas cuatro paredes y Nile le produjo un acceso de rabia que, como todos, acabó desinflándose, reducido a la impotencia de quien sabía que no podía hacer nada para salvarse.  
 
    Hundió los hombros, hasta el momento tensos en una línea, y apartó la mirada de Nile, que, en vano, había estado tratando de establecer contacto visual. 
 
    —Te acompañaré a tu dormitorio —dictaminó, dando el tema por zanjado. 
 
    Y eso hizo.  
 
    Clarissa siguió sus pasos como un autómata, sin ser consciente de las miradas que los labriegos le lanzaban, sin percatarse de que se había embarrado los zapatos y el borde del vestido, sin permitir que un solo pensamiento cruzara la barrera del inconsciente al consciente.  
 
    Después de la tempestad, llegaba la falsa calma que auguraba una tormenta aún peor: la que tenía lugar cuando estaba a solas, esa negrura en la que se sumía y no la dejaba hablar, comer o solo moverse.  
 
    Nile abrió la puerta de la habitación para que pasara, sin apartar la mirada de su camino hasta la cama. Sintiéndose vigilada por un temible centinela, y sin desvestirse ni descalzarse, Clarissa se tendió de costado, dándole la espalda a la entrada, y encogió las rodillas.  
 
    Cerró los ojos y rogó para que su vida pasara tan rápido como fuera posible.

  

 
   
      
 
    Capítulo 13 
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    Nile se levantó bruscamente en cuanto oyó que llamaban a la puerta de su despacho. Aunque estaba acompañado de Mikaere, el labriego maorí con mayor responsabilidad en el cuidado de la finca, rodeó el escritorio como si no estuviera delante para oír la sentencia del doctor.  
 
    Había mandado llamar de urgencia al mejor especialista del condado, un hombre con el cabello del color de la paja y los ojos hundidos.  
 
    —Milady se encuentra en perfecto estado de salud, milord —anunció con prisas. Nada más llegar, había advertido a Nile de que tendría que estar en la otra punta del pueblo lo antes posible; una emergencia le requería—. He realizado un reconocimiento completo y no he notado ningún tipo de lesión profunda más allá de las heridas superficiales que se están curando en mejilla y espalda.  
 
    —¿Espalda? —repitió, consternado—. ¿Qué lesiones tiene en la espalda? 
 
    —Golpes propios de una caída que irán sanando naturalmente, no se inquiete. 
 
    Pero todo le inquietaba. 
 
    —¿Y sobre lo que le mencioné con respecto a la… intimidad?  
 
    Nile se había odiado a sí mismo por someter a Clarissa a un estudio médico sin pedir su consentimiento, pero al verla receptiva e incluso aliviada porque fueran a tratar sus golpes, se animó a pedir en confidencia un examen más exhaustivo. Le preocupaba que el pavor de la joven hacia las relaciones carnales tuviera su base en una dolencia profunda que le avergonzara mencionar, o que sus encuentros con Bellingrath le hubieran causado alguna clase de desgarro interno. 
 
    —Tampoco he visto nada fuera de lo normal, milord —aclaró el profesional—. El estado de salud de lady Haverford es el que corresponde a una mujer de su edad, peso y estatura.  
 
    —¿Ha… colaborado con usted para facilitarle el trabajo? 
 
    El gesto naturalmente adusto del doctor mudó a uno de sospecha. Nile vio en su mirada que, de haber sido algo menos prudente, le habría preguntado sin rodeos por qué no le hacía el mismo interrogatorio a su esposa. 
 
    —Así es. Ni siquiera me ha preguntado por qué estaba aquí. Supongo que sabía que un profesional la visitaría, al igual que la razón que salta a la vista: las heridas sin cicatrizar. —Hizo una pausa para escrutarlo con la mirada en silencio—. El que no la sabe soy yo, milord. Por lo general, se suele hacer llamar a un médico cuando hay un problema urgente que atender, y la dama solo presenta cardenales que no requieren tratamiento alguno. ¿Le ha ocurrido algo a lady Haverford que yo deba conocer? 
 
    —Bueno… —Carraspeó, con la mala suerte de que su garganta, sensible desde que decidió caminar durante una tempestad, desencadenó un ataque de tos. Cuando pudo continuar hablando, lo hizo con la voz ronca—. Hace una semana se cayó del caballo, y apenas un día antes estuvo paseando bajo la lluvia. Quería cerciorarme de que no estaba herida ni incubaba algún tipo de gripe. Mejor prevenir que curar, ¿no le parece? —Se obligó a forzar una mueca amable y le hizo un gesto hacia la puerta, de la que el médico no se había movido—. Le agradezco su visita, doctor, y lamento haberle hecho perder el tiempo. 
 
    Este lo miró de arriba abajo con ojo clínico. Nile se pudo figurar qué había llamado su atención: las profundas ojeras, la mirada vidriosa, el gesto viciado de frotarse la garganta para prevenir la tos…  
 
    —¿Está seguro de que no he atendido al paciente equivocado? No tiene muy buen aspecto, milord. Parece que sea usted quien ha cogido una gripe. Si me lo permite, podría regresar después de mi próximo paciente y hacerle un examen rápido. 
 
    —Descuide —desestimó con impaciencia—. Solo necesito descansar.  
 
    El doctor no las tenía todas consigo, y Nile, en el fondo, tampoco. No se sentía tan enérgico como de costumbre, y reconocería los síntomas de un resfriado en cualquier parte, pero confiaba en recuperarse por causas naturales.  
 
    Siempre lo había hecho. Esta vez no sería diferente.  
 
    Aun vacilante, el médico aceptó su negativa y abandonó el despacho con el mismo sigilo con el que había interrumpido la reunión. No se dio cuenta de que dejaba a Nile nadando en la incertidumbre, preguntándose si no habría exagerado al preocuparse por la salud de una mujer que, según él tenía entendido, solo se comportaba de forma errática… Y eso durante las escasas ocasiones en las que le permitía adivinar de qué humor estaba, porque la mayor parte del tiempo ni siquiera salía de su habitación.  
 
    A Nile no se le había ocurrido importunarla. Tenía grabada a fuego su expresión de pavor al rogarle que la dejara marchar, y la triste resignación con la que se hizo un ovillo en la cama. Recordaba haberse sentido miserable, poco más que un carcelero que disfrutaba infligiendo torturas a los presos de su sección. 
 
    —¿Estuvo paseando bajo la lluvia, ha dicho? —inquirió Mikaere de pronto, sobresaltándolo.  
 
    Nile se giró hacia el maorí, que no se había movido de su asiento, situado justo delante del escritorio. Hasta la visita del doctor, Mikaere había estado hablándole de la situación de la cosecha, que preveía fructífera aquel verano. Fue el hombre de confianza de su padre, y ahora era su mano derecha. Prácticamente formaba parte de su familia, de ahí que decidiera desahogar la frustración contenida durante los últimos días. 
 
    —Bajo un temporal —confirmó Nile con voz queda. Se dejó caer contra el escritorio, incapaz de soportar el peso de su cuerpo, y tosió tratando de ser discreto antes de proseguir—. Llegué a pensar que la partiría un rayo, pero no quería subir al carruaje. Caminó durante horas hasta que se cansó. Ha sido una suerte que no haya agarrado una pulmonía… No se comporta como una persona normal, Miko —resolvió al fin, dirigiéndole una mirada hastiada y emborronada por el cansancio—, y, por injusto que suene, tenía la esperanza de que se debiera a una enfermedad. Explicaría su actitud y me ayudaría a saber cómo tratarla. Pero también es cierto que hay comportamientos que no puede explicar un resfriado. Ya la viste cuando intentó escaparse, como si fuera yo una bestia y aquí corriera peligro de muerte. 
 
    Mikaere lo escuchó con la serenidad que le caracterizaba. Su respiración pausada logró calmar un tanto las preocupaciones de Nile.  
 
    Nada alteraba su paso por el mundo. Siempre estaba relajado, hasta tal punto que se bromeaba con que dormía con los ojos abiertos; los dos ojos oscuros y de mirada prístina en los que Nile había hallado consuelo más de una vez. 
 
    —¿Me permitiría hablar con ella, milord? —preguntó al final—. No le puedo prometer que vaya a averiguar si está enferma. Ni siquiera le haré un reconocimiento de los míos. Solo pretendo intercambiar unas palabras. 
 
    A Nile le sorprendió que se ofreciera. Como maorí, Mikaere tenía su propia opinión sobre la medicina occidental, de la que se negaba a ser partícipe; en su lugar practicaba otra clase de tratamientos que iban en contra de lo que los cristianos entendían por honesto, pero que, en numerosos casos, habían funcionado con éxito.  
 
    Nile lanzó una mirada al otro lado del ventanal que daba al jardín.  
 
    Las pocas veces que Emily lograba sacar a su señora del dormitorio, Clarissa solía permanecer sentada en uno de los bancos de piedra del porche, admirando cómo el cielo iba cambiando de color. El fin de la tarde ejercía como toque de atención, como aviso de que podía volver a su nido de autocompasión. Nile la veía suspirar cuando se levantaba, no sabía si aliviada porque otro día miserable hubiera acabado o solo muerta de melancolía.  
 
    Esa mañana, Clarissa estaba en su sitio de siempre, peinada, vestida y seguramente también perfumada para la improbable ocasión de que recibiera una visita. Nada salvo su mirada perdida podría haber delatado su inapetencia vital. 
 
    —No perdemos nada por intentarlo —murmuró Nile—. Aprovecha mientras está ahí fuera. El servicio dice que es imposible hacerla hablar cuando se encierra en sus aposentos, ni siquiera para dar el sí a que le sirvan el desayuno. Ni siquiera sé cuánto lleva sin comer —añadió para sí mismo, abatido.  
 
    Mikaere se levantó con el permiso de Nile.  
 
    En principio había accedido con el único fin de agotar los recursos y así dejar de sentirse culpable por el estado de su esposa, del que se creía responsable, pero cuando vio a través del cristal que Mikaere se dirigía a Clarissa, empezó a ponerse nervioso.  
 
    ¿Acaso estaba preparado para conocer el porqué de su dolor? Si así fuera, habría sido él y no un médico el que habría acudido a su dormitorio para exigir una explicación, pero Nile no se había atrevido a visitarla después del altercado; ni mucho menos cuando el ama de llaves le puso al corriente de que Bellingrath le había prestado una visita en su ausencia. 
 
    Ahora, Nile estaba convencido de que lo que Clarissa sufría era el mal de amores. Había tenido años para familiarizarse con aquella expresión perdida, alejada de lo terrenal; Nile había sido víctima de sentimientos semejantes cuando sus padres fallecieron, y lo sucedido con Bellingrath, aunque de otra manera, también constituía una pérdida.  
 
    Había sido un auténtico idiota al dar por hecho que Clarissa no se enamoraría de su prometido, y si alguna vez tuvo la corazonada de que entre ellos había incluso un retorcido desprecio, claramente se debió a alguna que otra mala palabra captada durante una discusión.  
 
    La visita de Bellingrath era la causante de su estado de melancolía. No le cabía la menor duda. Y si bien Nile había querido proclamarse la única víctima de la historia, no podía competir con el hecho de haber separado a una pareja de enamorados, cosa que Rebecca y él nunca fueron. 
 
    Nile se dedicó a dar vueltas de un lado a otro mientras Mikaere y Clarissa conversaban. Creyó que la muchacha lo apartaría, pero no era inmune al magnetismo que irradiaba el maorí y, de hecho, acudió directa a sus brazos durante la huida, como si supiera que él era la paz. De no haber sido por las firmes palabras de Mikaere, probablemente Clarissa habría conseguido su propósito: escaparse.  
 
    A los brazos de Bellingrath, quizá.  
 
    A través de la ventana observó que Mikaere permanecía en todo momento acuclillado frente a ella y con el rostro alzado en una pose de escucha activa. Clarissa no llegaba a reproducir los dramáticos aspavientos que se hicieron tan familiares para Nile la tarde que la conoció, esa tarde que pensó que la muchacha estaba llena de vida que con un poco de suerte podría contagiarle a él, pero charlaba con Mikaere razonablemente relajada. 
 
    El maorí regresó al cabo de cuarenta y cinco minutos, dejando a Clarissa en la misma postura de abandono con la que esperaba que la muerte llegara a buscarla.  
 
    Nile aguardó con el aliento contenido y los brazos tensos a que diera su veredicto.  
 
    —¿Y bien? ¿De qué habéis hablado? 
 
    Mikaere se quitó el sombrero de ala ancha que usaba para trabajar. 
 
    —De nada relacionado sobre su presunta afección. No he indagado en lo que ocurrió el otro día y ni siquiera le he preguntado cómo está. No me habría gustado ahuyentarla.  
 
    —¿Entonces? —Pestañeó, perplejo—. ¿Qué ha pasado? 
 
    —Hemos mantenido una conversación banal. Me ha comentado que le gusta sentarse ahí en concreto porque hay un nido de petirrojos en el árbol y se entretiene observándolos, por ejemplo. Se ha mostrado bastante reacia a darme información sobre lo que opina de la vida en Bloom’s Park y no he querido seguir por ahí. 
 
    —¿Cómo pretendías averiguar nada sin hacerle ciertas preguntas? —se desesperó. 
 
    Mikaere clavó en él una mirada que iba directa al corazón.  
 
    —Le sorprendería lo que se puede averiguar sobre una persona con tan solo mirarla a la cara. Las palabras se pueden falsear, milord, pero los ojos son el espejo del alma. 
 
    Nile se resignó a tomar por cierta su visión de las cosas. Mikaere había sido contratado para supervisar las labores del campo precisamente por su sensibilidad. Se le daba de maravilla captar las sutilezas del género humano y de la naturaleza, y respetaba la verdadera esencia de las criaturas. 
 
    —¿Y cuál es tu veredicto? 
 
    —Su esposa está enferma, sí —le confirmó.  
 
    Nile no quiso ni pudo hacerse cargo de su reacción. El corazón se le paró de golpe, y se olvidó de la prudencia avanzando hasta Mikaere para cogerlo por los hombros.  
 
    —¿De qué? ¿Qué es lo que le pasa? 
 
    —Está enferma de pena —concretó con voz queda. Nile pestañeó repetidas veces, sin comprender—. Es un fenómeno muy frecuente para las pocas veces que se diagnostica en firme. Lo he visto en los veteranos que volvieron de la última guerra, por ejemplo.  
 
    —Por Dios —masculló Nile, pasándose una mano por el pelo. Se dio la vuelta para no decepcionar al maorí con su exasperación—. Clarissa no ha combatido en el frente. 
 
    —No, pero cada uno libra sus batallas todos los días. Los síntomas de lady Haverford coinciden con los de los soldados a los que traté. Demuestra un comportamiento temerario, tiene dificultad para concentrarse, se asusta con facilidad, sufre arrebatos furiosos… 
 
    —Puede que simplemente sea así —se apresuró a justificarla. Ni él mismo entendía su necesidad de desmentir el diagnóstico cuando hacía un momento habría dado cualquier cosa para conocer con exactitud el problema de Clarissa; cuando, en el fondo, no le extrañaba el veredicto—. Hay mujeres temerarias, distraídas, asustadizas o irascibles. Y hay mujeres que lo son todo a la vez.  
 
    —Las que suelen serlo todo a la vez, acostumbran a responder a una descripción más breve: son infelices. Pero usted lo sabrá mejor que yo, que la conoce desde hace bastante tiempo —contestó sin despegar la vista de él. La mirada de Mikaere haría sentir culpable hasta al villano más canalla, y era sorprendente, porque su intención estaba muy alejada de reprender a los malvados—. ¿Al principio, lady Haverford era tal cual se muestra ahora?  
 
    Nile tuvo que guardar silencio. 
 
    Clarissa había exhibido un sinfín de facetas desde que la conoció hasta el día presente. La primera vez la percibió como una muchacha cándida y soñadora, quizá reprimida por la timidez, pero no por ello menos vital. Después, conforme fueron desarrollando su complicada relación plagada de amenazas y ultrajes, se percató de que tenía un lado fiero, incluso cruel, y de que estaba permanentemente a la defensiva.  
 
    Prefería a cualquiera de aquellas dos mucho antes que a la Clarissa que no parecía Clarissa; que ni siquiera parecía un ser humano, sino una sombra.  
 
    —¿Y qué hago? —murmuró al fin, buscando su blanca silueta entre los setos del jardín. No se había movido—. ¿Cómo la ayudo? 
 
    —Trátela con cariño y paciencia, milord —le sugirió Mikaere—. Puede que esa no sea la cura del mal que la acecha, pero el amor genuino rara vez nos perjudica.

  

 
   
      
 
    Capítulo 14 
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    Clarissa se tensó cuando oyó el sonido de unos pasos aproximándose.  
 
    En el transcurso de una semana había aprendido a diferenciar el caminar agitado de Emily del paseo lento de otra de las doncellas, Julianne. Al mayordomo se le reconocía con facilidad porque cojeaba de una pierna, y el ama no era un misterio gracias al tintineo del manojo de llaves que colgaba de su mandil.  
 
    Pero el sujeto que se acercaba ahora no había tenido la valentía de acercarse antes. 
 
    El corazón le dio un vuelco cuando Nile tomó asiento a su lado. Si bien lo hizo a una distancia prudencial, la mera expectativa de mantener con él una conversación sobre lo ocurrido —o, peor: lo que sucedería tarde o temprano, tal vez en cuanto cayera la noche— la enderezó, a la defensiva.  
 
    Sobre todo cuando sintió que alargaba un brazo hacia ella con la intención de tocarla.  
 
    Estaba a punto de exigirle que respetara su deseo de soledad cuando notó el roce de la esquina de un libro en el muslo. Clarissa agachó la cabeza para leer el título, y, sin darse cuenta, su rostro se iluminó.  
 
    Lo tomó entre las manos, emocionada, y delineó la caligrafía de la cubierta de cuero. 
 
    —¡No recordaba cuánto me gustaba este libro! —exclamó ella para sí, olvidando por completo que tenía compañía—. Y tengo esta misma edición… Qué curioso. A estas alturas, deben de haberse publicado alrededor de… —Pestañeó deprisa al caer en la cuenta de que Nile no se había marchado. Se atrevió a mirarlo de soslayo—. ¿Han traído ya mis posesiones de Arlington Abbey? No se me ocurrió que incluirían las novelas. 
 
    —Me temo que no, aún no han llegado —contestó con una voz áspera que le extrañó. Estaba resfriado, como comprendió después de consultar su aspecto con un vistazo rápido—. Este volumen lo he sacado de la biblioteca de Bloom’s Park. Hay un sinfín de títulos, aunque posiblemente ninguno tan brillante como Los viajes de Gulliver.  
 
    Le sorprendió el tono que empleó para dirigirse a ella. No había ni rastro de la arrogancia con la que antaño la ultrajaba para situarse por encima, ni de la irritación o la incertidumbre que había percibido en él en los últimos días.  
 
    Con un nudo en la garganta, Clarissa alzó la barbilla en su dirección y se fijó en que la estaba mirando con cautela, dubitativo sobre si su iniciativa sería o no bien recibida.  
 
    No quiso pararse a pensar en cómo le sentaba que, a raíz del escándalo de la escapada, Nile hubiera empezado a sentirse incómodo en su presencia. Se suponía que esto debería aliviarla, y, sin duda, estaba más tranquila sabiendo que le tenía el suficiente respeto temeroso como para no propasarse.  
 
    Pero también notaba el aguijonazo de la culpa.  
 
    —Es usted muy sagaz —respondió ella en tono neutro. Acarició el lomo con el pulgar, la excusa perfecta para esquivar su mirada—. Si con esto pretendía hacerme una recomendación literaria, ha acertado de lleno.  
 
    —Me temo que ya sabía que le gustaba este libro, o, por lo menos, que lo había leído. Alguien me dio el soplo —reconoció con un cabeceo humilde y una sonrisita resignada. No mantuvo el misterio por más tiempo—. No pretendía darle la respuesta larga. Tengo la impresión de que basta con sacar ciertos nombres a colación para arruinar una plácida convivencia… —La sonrisa se le torció hacia la amargura. A Clarissa no le costó imaginar qué le habría replicado su conciencia: «¿Plácida convivencia? ¿La de quiénes? No la tuya con tu esposa, eso seguro»—, pero digamos que Rebecca me comentó en una ocasión que usted y yo coincidíamos en una serie de gustos. Esta es mi novela favorita, y, según tengo entendido, a usted también la maravilló. 
 
    Clarissa cayó en la cuenta de que había vuelto a tratarla con la distancia cortés que se estilaba entre pretendiente y pretendida. En lugar de preguntarse por qué había renunciado al tuteo de las últimas discusiones, lo agradeció para sus adentros. Podía ser una señal de que de ahí en adelante pondría un necesario espacio entre los dos.  
 
    —¿Cómo supo la señorita Wargrave que yo había leído Los viajes de Gulliver? —inquirió en voz alta, aunque más bien se lo preguntó a sí misma. Dudaba que a Rebecca le hubiera interesado nunca la novela que descansara sobre su mesita de noche. 
 
    —Quizá lo compartiera con alguna de sus amigas y Becks estuviera presente, aunque en segundo plano —sugirió Nile, encogiéndose de hombros.  
 
    El apodo, «Becks», le formó un nudo en el estómago, y no supo cómo seguir la conversación.  
 
    Aunque eran numerosas y apremiantes las preocupaciones que rondaban a Clarissa, no le había faltado tiempo para revisitar la sarta de crueles verdades que Nile le espetó a la cara el primer día. «Rebecca era la niña con la que he crecido, la amiga que me acompañó en mis pesares, y una mujer que me quería. Una mujer que podría haberme hecho feliz», le soltó con el rostro contraído de dolor.  
 
    Clarissa no había querido pensar en ello porque sabía que la culpa la acabaría asfixiando. Incluso había tratado de negar su cuota de responsabilidad. Hasta intentó acusarlo de mentiroso durante sus cavilaciones, basándose en que no podría quererla tanto si había tratado de tomarla a ella como amante. Pero no podía fingirse tan mojigata como para no diferenciar entre amor y deseo, sobre todo cuando había atestiguado la complicidad de la pareja.  
 
    Nile visitaba con religiosidad a Rebecca, y siempre saltó a la vista que, si bien él no estaba enamorado, sí le profesaba todo el afecto que un hombre de su posición podía expresar en público. No era mucho, pero más que suficiente para que Clarissa la hubiera envidiado. 
 
    «Becks», repitió para sí, encogida de lástima hacia las circunstancias. Podía ser un detalle insignificante, pero a ella solo le habían otorgado un diminutivo cariñoso las personas que más la querían. O las únicas personas que la querían: Prim y Wit. 
 
    —No sé si llegó usted a darse cuenta —prosiguió Nile, viendo que ella se sumía en un silencio fúnebre—, pero a Rebecca le gustaba observarla tanto a usted como a las señoritas Burton e Insley. Siempre he tenido la sensación de que quería formar parte de su grupo. 
 
    Solo oír tamaño disparate habría logrado despejarle la mente de toda autocompasión. 
 
    —Más bien nos vigilaba para averiguar nuestros puntos débiles y así, a posteriori, atacarlos sin compasión —repuso Clarissa, a caballo entre el pasmo y la indignación. Enseguida recordó de quién estaba hablando y carraspeó, escarmentada—. Discúlpeme. Sé que la señorita Wargrave es importante para usted.  
 
    —Descuide —desestimó él con media sonrisa nostálgica—. Si la quiero es justo porque la conozco, y sé lo bajo que puede llegar a caer. Es innegable que tenga un don para tocar la fibra sensible de sus enemigos.  
 
    Lo único que Clarissa pudo escuchar fue aquel vehemente «la quiero». 
 
    Estuvo a punto de estremecerse. 
 
    —Entonces será usted el primero en respaldar mi afirmación. Le encantaba humillarnos. Fíjese, por ejemplo, en la última velada musical de Arlington Abbey. Me interrumpió en pleno recital para que la atención recayera sobre mí y mi…  
 
    Como no pudo pronunciar la palabra, se llevó una mano al cuello de forma involuntaria.  
 
    Nile alzó las cejas, sorprendido con su interpretación. 
 
    —No es así como yo lo viví. Rebecca intervino para ocupar su lugar al piano, dándole así la oportunidad de abandonar la estancia antes de que más invitados se dieran cuenta de… lo que sucedía. Lo hizo a su manera, eso no se lo discuto —cabeceó, resignado—. Y su manera siempre contempla dejar meridianamente claro que no la mueven ni la compasión, ni la humanidad. Pero el trasfondo del gesto fue de una benevolencia incontestable. 
 
    Clarissa le dio el gusto de detenerse a meditar si podría o no tener razón.  
 
    —¿Por qué haría eso cuando me desprecia? —inquirió, dudosa, al cabo de un rato. 
 
    Nile se tuvo que aclarar la garganta antes de hablar. Le habían estado interrumpiendo toses secas y cortas que se esforzaba por mantener a raya carraspeando y tragando saliva.  
 
    —La respuesta a esa pregunta no la sé, pero piénselo. Rebecca se expuso a que la reprendieran por grosera. A fin de cuentas, interrumpir un recital es una descortesía. No se habría arriesgado a ser la comidilla de la reunión por el placer de avergonzarla, se lo aseguro. Hay límites que Becks no cruzaría estando en juego su reputación. 
 
    Clarissa sacudió la cabeza tercamente. 
 
    —Está claro que el amor le ciega, Haverford —le recriminó con acritud—. La señorita Wargrave no me ha dirigido una palabra amable desde que coincidimos en la escuela, y ya han transcurrido años. Me parece inverosímil que trate de vendérmela como un ángel de la caridad cuando sé de buena tinta cómo se las gasta. 
 
    —No voy a negar que Rebecca tenga una forma de comunicarse con los demás que deja bastante que desear —reconoció con aire melancólico—, pero eso no debería restarle importancia al hecho de que intentara ayudar. Créame, la conozco y me consta que no es tan cruel como para ponerla en el punto de mira en un momento delicado. 
 
    «Pero sí es tan cruel como para llamarme zorra insaciable y prometerme que un castigo divino se cernirá sobre mí», se cuidó de replicar. ¿Con qué objetivo lo haría? Al final del día, poco importaba ya la figura de Rebecca Wargrave en sus vidas. Por lo menos en la de Clarissa, que, más allá del desahogo de Nile, no le había dedicado un pensamiento desde su llegada a Bloom’s Park.  
 
    No podía decirse lo mismo de él, sin embargo. Bastaba con fijarse en su expresión cuando hablaba de la que podría haber sido su esposa para saber que aún le torturaba lo ocurrido.  
 
    —Además de mencionarme Los viajes de Gulliver, Rebecca me comentó que le gustaban a usted Salieri, Scarlatti y Lully —retomó Nile, decidido a sacar a flote la conversación—, que montar a caballo no le convence como actividad deportiva y que su postre favorito es la tarta de Sant Honoré. Me imagino que estos detalles le llamaron la atención porque son preferencias que comparto con usted. 
 
    Clarissa lo miró con incredulidad. 
 
    —No es posible que tengamos tantos intereses en común.  
 
    —Yo también era reacio a creerlo, pero entonces recordé que leímos a la vez Pamela o la virtud recompensada y pensé que era posible. Me he tomado la libertad de pedirle a la cocinera que prepare la tarta de postre para esta noche, si le parece a usted bien —apostilló, sosteniéndole la mirada a la espera de un asentimiento conforme. Le pareció que incluso llameaba la esperanza en el corazón de sus ojos negros; una esperanza que anhelaba atisbar en los labios femeninos una sonrisa de agradecimiento. 
 
    Clarissa no quería temerse lo peor, pero la mente la traicionó insinuándole que Nile solo esperaba complacerla para luego tomar de ella lo que quisiera. Al igual que Bellingrath, se creería a salvo de los remordimientos si la trataba con deferencia antes de ejercer sus derechos maritales, esto en contra de su consentimiento.  
 
    O quizá solo pretendía instarla a probar bocado, se obligó a pensar. No recordaba haber comido en las últimas veinticuatro horas, y él debía de saberlo si prestaba sus oídos a las preocupaciones del servicio. 
 
    Aunque no terminaba de entender el objetivo del acercamiento de Nile, decidió corresponder su esfuerzo por entablar una conversación.  
 
    —¿Le gustó la novela? —preguntó con timidez—. Me refiero a Pamela. 
 
    Nile desvió la mirada hacia delante y adoptó una postura tan informal que Clarissa se quedó sorprendida. Nunca lo había visto relajar la pose de venerable marqués, que a menudo pasaba por intimidar a sus interlocutores con miradas por encima del hombro. Ahora, abrazado a una rodilla, parecía cómodo en su piel. 
 
    —No me suelen convencer los libros escritos para aleccionar al público, incluso si el mensaje que pretenden transmitir es positivo. —Hizo una pausa para organizar sus ideas—. Sé que todas las novelas cuentan una historia de la que se puede extraer una moraleja, pero la intención del autor es tan evidente en este caso que siento que insulta mi inteligencia. Tengo derecho a sacar mis propias conclusiones sin que el escritor me induzca a replicar su pensamiento, ¿no le parece? —La miró de soslayo, y entonces sonrió para su coleto—. Debo admitir que me gustaron más las parodias. Con Shamela llegué a llorar de la risa. Samuel Richardson se lo tuvo bien merecido por creerse el profeta de la moral. 
 
    Clarissa se sorprendió devolviéndole la sonrisa. 
 
    —A mí tampoco me entusiasmó —reconoció con un hilo de voz, alisando las arrugas que la falda le formaba en el regazo—, aunque por otros motivos. Es inverosímil que una modesta doncella consiga disuadir a su amo de hostigarla haciendo gala de su prudencia. La segunda parte, en la que Pamela se adapta a la vida en sociedad, sí me entretuvo algo más. 
 
    Evitaba mirarlo mientras no fuera una descortesía flagrante, abrumada por la cantidad de sensaciones que esto le provocaba. Ser objeto de su observación le recordaba que le había arruinado la vida con sus torpes decisiones, y la culpabilidad entraba en conflicto con el insensible argumento de que se lo merecía por haberla torturado durante meses; sentimiento pueril del que pronto se avergonzaba. Pero, aunque no se girara hacia él para proteger su paz mental, Clarissa seguía sintiendo la mirada oscura clavada en ella.  
 
    Quizá Nile se hubiera dado cuenta de que rememorar determinadas partes del libro la había turbado. Al final, Pamela había sido más valiente que ella llevando a cabo toda suerte de estratagemas para quitarse de encima al desagradable señor B. Era una macabra casualidad que el nombre del perseguidor de la protagonista y el del suyo empezaran por la misma letra; casualidad ante la que no le quedó otro remedio que reírse con cinismo. 
 
    —¿Por qué es inverosímil? —tanteó él. 
 
    —Porque los hombres toman lo que quieren, milord —resumió con sencillez—. Sobre todo de las mujeres indefensas. 
 
    —A mi parecer, esa es la razón por la que se escribió el libro —le señaló con gentileza—. Porque, por desgracia, los hombres solo son caballerosos con las damas, y el señor Richardson opinaba que un noble que se precie de serlo de corazón, además de por título, no ha de hacer distinciones a la hora de tratar con respeto al bello sexo. 
 
    —Una interpretación muy libre, quizá demasiado benevolente. Yo habría jurado que el libro se escribió para hacerle saber a las mujeres que, si no quieren convertirse en parias sociales o ir directas al infierno, antes deberán renunciar a su propia vida que aceptar encamarse con el miserable de turno —repuso con gravedad, manteniendo la vista fija en un punto entre la hierba.  
 
    Lamentó haberse dejado llevar por la rabia. El silencio que se formó a continuación le hizo saber que había sorprendido a Nile, y temió que esto derivara en las incómodas preguntas que trataba de evitar. 
 
    —Parece que no tenemos tanto en común, después de todo —comentó él, alejando la conversación de donde pudiera malograrse. Clarissa tuvo que reconocerle la elegancia al redirigirla hacia un terreno común—. Puede que nos gusten los mismos libros, pero no los percibimos igual. ¿O sí? ¿Por qué le gustó Los viajes de Gulliver?  
 
    —Adoro a Jonathan Swift —reconoció con simpleza, encogiéndose de hombros—. Era crítico con la profesión de fe ciega y tan agudo como para satirizar todo aquello que no le parecía bien. Además de que escribió los únicos poemas que podría recitar de memoria —apostilló, lanzándole una mirada tímida—. ¿No es sorprendente que escribiera un libro apto para niños y que también los adultos puedan disfrutar?  
 
    —Era un genio. Su obra acabará siendo un clásico de la literatura universal. 
 
    —¿Por eso le gustó a usted? —preguntó ella, ladeando la cabeza en su dirección. 
 
    —Me gusta por la misma razón que a usted: porque su habilidad para la sátira es la señal distintiva de una inteligencia superior. Sabrá que su propósito al escribir la novela era burlarse de esos relatos de viajes que se podían y siguen pudiendo leer en las revistillas y biografías de quienes se dan más importancia de la que tienen. También me gusta que fuera irlandés —apostilló, rascándose la nuca en un gesto introvertido—, pero eso es irracional. Mi madre nació en Dublín.  
 
    —Es una ciudad que siempre he querido visitar —admitió Clarissa.  
 
    Sus propias palabras la sorprendieron.  
 
    ¿Desde cuándo deseaba viajar a Dublín? Recordaba haber dado de lado sus intereses personales por mera supervivencia, hasta tal punto que le asombraba encontrar sueños y aspiraciones olvidados conforme escarbaba en la memoria. 
 
    —No me diga. Pues eso es algo que también tenemos en común. —Nile se giró hacia ella, pero no llegó a aproximarse más en el banco—. Veamos si somos tan parecidos como Rebecca insinuó. Aparte de leer, ¿qué le gusta hacer en su tiempo libre? 
 
    Clarissa tuvo que bucear en sus recuerdos para acordarse de qué acostumbraba a ocupar sus ratos cuando el pánico no la paralizaba bajo las sábanas. 
 
    —Se me da muy bien jugar a las damas —señaló muy despacio, como si no estuviera segura de que fuese verdad. 
 
    —Vaya por Dios… —Nile chasqueó la lengua—. Yo prefiero el ajedrez. ¿Cuál sería su menú ideal para almorzar? 
 
    —Sopa de salmón con eneldo —empezó a recitar, pensativa y al mismo tiempo envalentonada—, rodaballo con salsa holandesa agria y, evidentemente, tarta de Sant Honoré. Aunque también me encanta la gelatina de sidra. 
 
    —Había olvidado por completo que existía la gelatina de sidra. Creo que solo la probé una noche y repetí hasta cuatro veces —recordó Nile, divertido—. Si pudiera viajar a una época pasada, cualquiera, ¿cuál sería? 
 
    —Al Antiguo Egipto. Necesito saber cómo se construyeron las pirámides.  
 
    Se fijó en que la media sonrisa de Nile se atenuaba y sus ojos emitían un destello misterioso, como si hubiera dado la respuesta correcta a una pregunta que debería haber fallado.  
 
    —Mis padres eran de la opinión de que se levantaron como cualquier otro edificio: con la ayuda de trabajadores civiles comprometidos con la causa. Y con esclavos, claro está —admitió a regañadientes. Luego apoyó la barbilla en la rodilla todavía doblada, y clavó la vista al frente—. Estudiaron a fondo la sociedad egipcia, ¿sabe? No por nada me llamaron Nile, lo que me ha valido unas cuantas preguntas indiscretas y las mismas bromas pesadas durante toda la etapa universitaria. Se podrá imaginar que a mi padre no le faltaba trabajo aquí, en la finca, pero viajaba a El Cairo siempre que podía para invertir y participar en investigaciones arqueológicas. Todo empezó con la historia de la piedra de Rosetta, que conquistó su corazón cuando visitó el Museo Británico con solo diez años. 
 
    —No he estado —confesó Clarissa, conmovida por el relato de su padre.  
 
    Nunca antes lo había mencionado, y podía figurarse por qué.  
 
    Sabía que ambos progenitores fallecieron en un siniestro hundimiento. Una furiosa tempestad atlántica engulló al navío, que, en un pasado alternativo y feliz, habría llegado, precisamente, a las costas del continente africano.  
 
    Según tenía entendido por los comentarios que había oído de Rebecca, en el presente seguía siendo un asunto delicado para Nile. Y aunque hablar de sus seres queridos los acercaba, justo lo que Clarissa trataba de evitar, se alegró de que se hubiera animado a hablarle de un tema tan sensible. 
 
    —¿Y le gustaría ir? —tanteó él. 
 
    Sospechando que pretendería programar una visita, no se arriesgó a darle una afirmativa. Habría sido una imprudencia cuando desconocía el ánimo en el que se encontraría el día del viaje, y no le gustaría arruinárselo con un ánimo esquivo. Era evidente que había heredado de sus padres la pasión por la egiptología.  
 
    Aun así, procuró suavizar la ambigua respuesta con una modesta sonrisa. 
 
    —Tal vez.  
 
    —Me conformo con eso. —Inspiró hondo, llenándose de energía, y prosiguió—: ¿Olor favorito? 
 
    —El pan recién horneado. Sobre todo si lo hornea Prim. Hace unos panecillos deliciosos. 
 
    Nile se la quedó mirando con la cabeza ladeada. 
 
    —Debe de echar de menos a sus amigas… —Su voz se fue apagando al hacer la suposición, como si acabara de ser consciente de que se adentraba en terreno pantanoso; ese que había estado esforzándose por esquivar desde que tomó asiento.  
 
    Clarissa no entendió del todo su reacción, pero puso fin a su incertidumbre respondiendo con naturalidad. 
 
    —Son lo mejor que me ha pasado en la vida. Cuando nos conocimos, yo tenía quince años, y fue amor a primera vista. Enseguida hicimos un pacto: solo una de nosotras se casaría, y la boda tendría lugar con un caballero que permitiera que las otras dos amigas fueran a vivir a la misma casa. No como el duque de Devonshire tenía a su esposa y amante bajo el mismo techo para gozar de las atenciones de ambas[3] —se aseguró a aclarar—. No había sordidez en nuestra fantasía. Lo planteábamos como una convivencia inocente. 
 
    —¿Y cuál se casaría? —inquirió, divertido con la idea—. ¿Había alguna preferencia? ¿Peleabais por el puesto? 
 
    —Todo apuntaba a que sería yo la que pasaría por la vicaría. Prim nunca ha tenido mucha fe en su futuro matrimonial, y si Wit le parece alocada ahora, imagínese cómo era cuando tenía tres años menos. Estaba convencida de que se fugaría con un hombre con una historia turbulenta, quizá un tipo casado, un fugitivo de la ley o un joven de clase baja que su padre no aprobaría, y viviría amancebada con él… —Puso los ojos en blanco, en el fondo conmovida con la sola mención de Verity—. Cada día la historia era distinta, y todas ellas satisfacían sus ansias de aventuras. Pero bueno… —Sacudió la cabeza y se animó a girarse hacia él—. ¿Cuál es su olor favorito? 
 
    —El tuyo —admitió sin tapujos.  
 
    Nada más escucharse, buscó la mirada de Clarissa con una huella de preocupación, tratando de averiguar si había metido la pata. Y lo había hecho; lo comprendió en cuanto ella palideció y agachó la cabeza.  
 
    El comentario, que poco o nada había tenido de inocente, la despertó del plácido sueño que había sido la charla como un jarro de agua fría. 
 
    —Si está siendo amable para luego cobrárselo de alguna manera —consiguió hablar con relativa firmeza—, quiero que sepa aquí y ahora que prefiero que tome lo que quiere sin antes hacerme la cama.  
 
    Clarissa odió el artificio en el gesto de asombro de Nile, con el que fingió no haberse dado cuenta enseguida de que la respuesta la había turbado.  
 
    —¿De qué está hablando? Le aseguro que ese no es mi objetivo. 
 
    —Tal vez no el que he dado por hecho, pero admite tener un objetivo —señaló con rencor.  
 
    —Ninguno más allá de fomentar cierta familiaridad entre nosotros —repuso, esta vez genuinamente contrariado—. Quiero que se sienta cómoda en Bloom’s Park, que pueda llamarlo hogar, y que tenga conmigo la suficiente confianza para trasladarme sus preocupaciones. 
 
    Quizá unos minutos atrás, aquello le habría bastado como argumento para no temerse lo peor, pero el anhelo que había visto en sus ojos al mencionar su olor le había formado un nudo en la garganta.  
 
    Uno que no desharía ninguna disculpa. 
 
    —Justo como se las trasladé el otro día, y todo para que las desestimara sin miramientos, ¿no es así? —contraatacó con la espalda recta como una flecha. 
 
    Nile no dio muestras de comprender su reclamo. Incluso creyó considerarlo injusto. 
 
    —Si se refiere a cuando me pidió que la dejara marchar a la montaña para no ser la marquesa de Haverford, por supuesto que tenía que desestimarlo —atajó con acritud.  
 
    —Ya veo —musitó ella sin abandonar la postura defensiva—. Solo quiere que confíe en usted lo suficiente para consumar el matrimonio, y no porque pretenda atender ninguna de mis necesidades. 
 
    Nile soltó una carcajada incrédula. 
 
    —Por el amor de Dios… ¡Claro que pretendo atender sus necesidades! Lo que he querido decir es que si me pide la luna en bandeja de plata, Clarissa, no se la podré bajar. Anular un matrimonio, fingir su muerte o simplemente permitir que me abandone no está al alcance de mi mano. Pero sí —confirmó con llaneza—, también espero que llegue a sentirse cómoda conmigo en el dormitorio. Algún día —apostilló—, pero no cuento las horas. No tengo ninguna prisa. 
 
    Aunque no planteaba nada descabellado, y, de hecho, le estaba dando el espacio que siempre habían vulnerado para llegar a ella, su propuesta seguía representando una amenaza en el largo plazo. 
 
    Se puso de pie con dificultad, notando las rodillas débiles.  
 
    Él la imitó con la misma torpeza. 
 
    —Clarissa… —empezó, y avanzó un paso con la intención de detenerla.  
 
    Era consciente de que no se comportaba como Nile habría esperado. Tampoco como a ella misma le gustaría, porque sí, no mucho tiempo atrás, fantaseó con un matrimonio feliz.  
 
    Aunque la atormentaban males peores que la certeza de ser un fracaso de esposa, le dolía saber que, comparada con Rebecca, era inútil; poco más que una carga. Pero no tenía la fuerza ni el valor necesarios para sobreponerse a sus recuerdos. Y que él la mirara así, como si hubiera perdido la cabeza, la disuadía de intentar recobrarse de las experiencias que le quitaban el sueño.  
 
    Así la miró cuando se arrojó del carruaje, cuando quiso huir, cuando le gritó lo que pensaba.  
 
    Así la observaba ahora. 
 
    —Entiendo que se haya acercado a mí con esta… agradable charla para valorar mi estado —se obligó a decir ella—. Debí de asustarle con mi reacción del otro día, y lo lamento; lamento también que se vea obligado a tantearme. Pero le aseguro que no volveré a ponerle en una situación comprometida, ni le avergonzaré en público, ni atentaré con mi egoísmo contra la integridad física de sus trabajadores. Y si lo que quiere es que atienda… determinadas labores… —Tragó saliva—. Le prometo que responderé las cartas que llegan, y que me sentaré con el ama de llaves a escuchar sus propuestas, y que… Le juro que saldré de la cama y seré una digna señora de la casa. 
 
    —Eso es lo de menos, Clarissa —la cortó con impaciencia, dando un paso hacia ella. Extendió la mano con la palma hacia arriba y le sostuvo la mirada a la espera de que leyera en su humilde expresión que no pretendía asustarla—. Solo quiero hacerte saber que no soy tu enemigo. Respeto y respetaré tu espacio…, pero tampoco me gustaría que abrieras un abismo entre nosotros —confesó con dificultad, temiendo su reacción—. Eres mi mujer, a fin de cuentas. 
 
    «No soy tu enemigo» y «eres mi mujer» se le antojaron conceptos antónimos, como si le hubiera dicho que la quería y la odiaba al mismo tiempo; que la protegería y que la mataría. Ser su esposa y tener obligaciones para con él lo convertía involuntariamente en la persona que más daño podría causarle.  
 
    Dio un paso atrás, sintiendo una dolorosa presión en el pecho. Abrió la boca para decirle algo que lo disuadiera de insistir, como que había captado el mensaje, pero volvió a recordar su amenaza pasiva —«Espero que llegue a sentirse cómoda conmigo en el dormitorio. Algún día»— y su cuerpo reaccionó con un brote de vértigo paralizante. 
 
    Solo pudo musitar una débil excusa y marcharse antes de que Nile pudiera replicar.

  

 
   
      
 
    Capítulo 15 
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    Nile selló la carta más urgente que mandaría esa mañana. Tambaleándose, se la acercó al lacayo, que, recto como una lanza, esperaba sus órdenes. La dirección no era otra que Mabry’s Place. No iba dirigida al servicio de la institución para que se apresuraran en mandar las pertenencias de Clarissa, sino a sus dos amigas.  
 
    Basándose en la breve conversación que había mantenido con su esposa el día anterior, Nile tomó la decisión de invitar a las señoritas Burton y Insley a pasar el fin de semana en Bloom’s Park. Tenía dudas sobre si las maestras les permitirían abandonar Londres durante su primera temporada; de ahí que hubiera hecho hincapié en la importancia de su visita. No creía que las jóvenes fueran a obrar un milagro con la actitud esquiva de Clarissa, pero albergaba la esperanza de que marcaran una diferencia. Tal vez, en el gesto de acercar a sus seres queridos, la joven viera que le preocupaba su comodidad. 
 
    No recordaba haber estado tan desesperado por agradar a alguien. En parte, porque nunca lo había necesitado. La trágica muerte de sus padres le convirtió a la tierna edad de doce años en una suerte de víctima, y, como tal, sus allegados lo creyeron merecedor de todo género de caprichos. Había crecido abrumado por el trato preferente que le prodigaba no ya el servicio, que se limitaba a cumplir con su deber, sino los miembros de la alta sociedad que tuvieron en estima al difunto marqués de Haverford. Nile jamás había usado la morbosa historia de hundimiento y orfandad para ganarse el aprecio de nadie, pero no importaba, porque seguía pendiendo de sus hombros como una sombra que brillaba en la oscuridad. Todo el mundo estaba al corriente de lo ocurrido y actuaba en consecuencia.  
 
    La relación con Clarissa, tal y como se presentaba, era toda una novedad… Pero cuánto le gustaría que no lo fuese. Cuánto le gustaría que las cosas fueran diferentes. 
 
    Tan cansado que se le cerraban los párpados, se dejó caer en el sillón de cuero.  
 
    Debía reconocer que el resfriado estaba empeorando a un ritmo vertiginoso, y ya no solo le picaban la garganta y los ojos, ni solo necesitaba acostarse antes de las nueve. Empezaba a costarle respirar con normalidad, y había pasado la noche con un principio de fiebre emborronándole la visión y truncándole el equilibrio.  
 
    Apoyó la nuca en la pared y se concentró en el aire que trataba de llevar a sus pulmones. Oía un ronquido grave, como de estertor, cada vez que inspiraba. Si tosía, le daba la impresión de que un demonio saldría de su pecho.  
 
    Como Mikaere le había señalado con inquietud, no sonaba nada bien. 
 
    Estaba planteándose hacer llamar al médico cuando el mayordomo abrió la puerta del despacho. 
 
    —Milord, tiene usted una visita. 
 
    —¿De quién se trata? Porque creo que no estoy en condiciones de recibir a… 
 
    —¿De quién crees que podría tratarse, Haverford? —bramó la voz profunda que tan familiar era para él—. ¿Acaso esperas a muchos hermanos ofendidos, o es que no pensaste ni por un segundo que vendría a felicitarte por tus recientes nupcias?  
 
    Con dificultad, Nile se levantó para darle la bienvenida al honorable hijo del barón. 
 
    Harding Wargrave estaba de pie bajo el umbral del despacho, adelantado al pálido mayordomo. Le sostenía la mirada con esa mueca desdeñosa que, con ánimo burlón, Nile había replicado durante las borracheras universitarias. 
 
    Además de censurador como el más rancio de los vicarios y heredero de la arrogancia del Rey Sol, Harding tenía un carácter temperamental que no casaba con la imagen que se esforzaba por transmitir al mundo. Nile siempre había percibido en su amigo una poderosa lucha interna: la desesperación por ser el caballero bien educado del que su padre se enorgullecería, y el deseo visceral de obedecer a sus instintos.  
 
    Su aspecto físico le había facilitado el propósito de presentarse como un príncipe sin imperio en la alta sociedad. Tenía la esbeltez de un bailarín, el cabello rubio de su hermana y unos ojos verdes idénticos. En parte por eso fue tan chocante verlo abrirse paso con sus andares avasalladores, porque trajo a Rebecca a su presente con la culpa que había empezado a empañar su recuerdo.  
 
    Se notaba que se había arreglado a conciencia para prestar la visita más complicada de sus veinticinco años de vida. Llevaba un traje color borgoña perfectamente planchado, y lo combinaba con un chaleco brocado en plata. La chalina del mismo gris acerado y ceñida a su cuello hacía destacar los destellos de furia que emitían sus ojos.  
 
    Si bien los rasgos de Harding Wargrave estaban en armonía con el canon de belleza, algunos de sus detalles podían servir como advertencia de que no era del todo lo que parecía: peinar su cabello tomaba un esfuerzo sobrehumano, porque sus mechones ondulados desobedecían al cepillo y a la misma gravedad; su mirada era extraordinariamente expresiva, de manera que si en algún momento perdía el control sobre sus emociones, cualquiera que lo estuviera observando sería testigo, y aunque sus labios se limitaran a esbozar en público sonrisas estudiadas, eran capaces de pronunciar las palabras más crueles. 
 
    Y eran esas palabras y ningunas otras las que Harding había ido a disparar contra Nile. 
 
    —Antes de que digas nada —se apresuró a intervenir el anfitrión, rodeando el escritorio con las manos en alto—, permíteme que te explique lo que ocurrió… 
 
    —Nunca me ha interesado lo que hagas con las mujeres en la cama. O en el carruaje, si a esas vamos —lo cortó de raíz con sequedad. Avanzó hacia él sin cerrar la puerta y sin bajar el tono. Pretendía que lo escucharan en toda la casa: la apoteosis de la humillación—, y no me importan ni los medios ni el proceso tanto como el resultado, que es que te has casado con una joven que no es mi hermana. 
 
    —Es mucho más complejo que como lo has planteado, Harding. No seas obtuso y deja que te ilumine sobre lo sucedido, aunque solo sea para que puedas hacer razonar a Rebecca. 
 
    —Oh, Becks no quiere verte ni en pintura —aclaró, atravesándolo con la mirada—, y apuesto por que eres el primero que lo sabe. Esto no es una venganza por ella, o, al menos, no es solo eso; confío en la habilidad de mi hermana para poner a la gentuza en su sitio cuando la han desairado. Mi visita es algo entre tú y yo. Un ajuste de cuentas entre caballeros. 
 
    —¿Qué quieres decir con eso? —Se le escapó una nota de preocupación, no tanto porque su vida corriera peligro como porque Harding se proclamara capaz de hacerle daño—. ¿Piensas retarme a duelo? 
 
    Los ojos de su amigo brillaron con desafío. 
 
    —No —resolvió después de un oportuno silencio, blandido adrede para torturarlo—, pero si he tardado una semana y un par de días en presentarme, no ha sido en deferencia a tu esposa, ya que me habría importado un carajo irrumpir en plena luna de miel, sino porque he estado barajando la opción —reconoció sin ápice de vergüenza—. Quiero que sepas que el único motivo por el que no he venido con médico y con padrino es porque disparar no es mi punto fuerte, y porque no me arriesgaría a morir o a ser sancionado por tu causa. 
 
    —A Dios damos gracias —musitó con alivio palpable.  
 
    A Harding no le sentó bien el comentario, fácilmente interpretable como una burla, y avanzó hacia él hasta cubrirlo con su sombra.  
 
    Harding no solo llamaba la atención en los salones por su apostura o por el lunar sobre el labio del que hablaban las revistas para mujeres, sino por su desproporcionada altura. 
 
    —¿Te parece muy gracioso, Haverford? —Era una pregunta trampa. Lo supo por la manera en que ladeó la cabeza y el destello de pitón que emitieron sus pupilas, una expresión letal que le había visto dirigir a sus enemigos—. Si hubieras sido la mitad del hombre que crees ser, habrías pasado por mi casa para disculparte con la cabeza gacha. 
 
    —Di por hecho que lo interpretarías como un atrevimiento y me echarías con cajas destempladas. 
 
    —Conociéndome de verdad, deberías haber pensado que, si te casabas con otra, te mataría por humillar a mi hermana. Por humillarnos a todos; a toda la familia Wargrave, que creo recordar que te dio cobijo cuando perdiste a la tuya. Te has sentado a mi mesa y se te ha servido con esmero y estima siempre que has pisado Wargrave House; se te ayudó a mejorar las calificaciones durante tus estudios cuando no podías pensar con claridad, se te ofreció apoyo y verdadero afecto; se te enseñó a cabalgar, a disparar, a todo cuanto se te antojó aprender para huir de ti mismo, ¿y así es como nos lo retribuyes? ¿Rompiéndole el corazón a Rebecca? Tienes suerte de que mi padre esté de viaje. 
 
    Nile luchó por tragar saliva, creyendo que así desharía el nudo en la garganta.  
 
    La discusión había empeorado su dolor de cabeza. Ahora le latía como si albergara entre las sienes un segundo corazón. 
 
    —Es una bajeza sacar a colación los favores que me has prestado —se oyó decir, sin embargo—, a no ser que estés confesando que fuiste un hermano para mí con el propósito oculto de que me convirtiera en tu cuñado.  
 
    Los ojos de Harding se convirtieron en una fina línea esmeralda. 
 
    —No me vengas con monsergas. Sabes lo que te costó convencerme de cortejar a Becks. Yo no daba un penique por ti —le recordó, apuntándolo con el dedo en el que lucía el anillo familiar—, y has demostrado que hacía bien al confiar en mi instinto.  
 
    —Si te tomaras la molestia de escuchar y comprender lo que pasó… 
 
    —Me he tomado la molestia, por supuesto. He escuchado y he comprendido la historia que me ha relatado Rebecca, que se remonta a unos cuantos meses atrás, cuando empezaste a comportarte como un idiota enamorado alrededor de la señorita Simms. Has estado jugando con mi hermana desde el principio —sentenció con el gesto ensombrecido—. Podrías tener la decencia de admitirlo ahora que todo está perdido. Porque eso, Haverford, nadie te lo va a perdonar jamás.  
 
    Nile encajó el crudo dictamen de Harding como buenamente pudo. Y le costó, porque aquellas eran las siete palabras que llevaban persiguiéndolo en pesadillas desde que los Wargrave lo recibieron con los brazos abiertos para convertirse en su familia postiza.  
 
    Nadie se lo perdonaría jamás. 
 
    —No tenía la menor intención de enredarme con Clarissa —se excusó con humildad—, ni tampoco de casarme con ella. 
 
    —Eso le decías a Rebecca, ¿no? ¡Y que la detestabas! —se echó a reír con cinismo—. Ya veo cuánto la desprecias, Haverford. Tanto que la invitas a tu landó a altas horas de la noche. Pero incluso si el episodio del debut hubiera sido un malentendido —agregó antes de que Nile replicara—, no puedes borrar lo evidente: cediste a la presión externa tomándola como esposa cuando podrías haber escogido otro camino. 
 
    —Un caballero no tiene otra opción, y te aseguro que la despreciaba de veras. 
 
    —¿La despreciabas? ¿En pasado? —Se fingió sorprendido con una ceja enarcada—. Vaya… Parece que el roce sí hace el cariño.  
 
    Nile abrió la boca para aclarar que no había cariño entre ellos. Nada más que la verdad; una que, quizá, podría salvar su amistad… o permitirle conservar su respeto. Pero estaría mintiendo si para colmo apostillara que seguía odiándola, porque no era cierto.  
 
    Ver a Clarissa cada día y no solo de refilón cada domingo le había dado una perspectiva mucho más completa de quién era en realidad: una mujer con luces y con sombras que luchaba por su supervivencia. Dejar de provocarla había cortado de raíz los enfrentamientos que solían avivar su resentimiento hacia ella, dando respuesta a una pregunta que Nile se había formulado con frecuencia: ¿empezaba Clarissa los ataques?, ¿o era él quien la buscaba, y la muchacha solo se limitaba a defenderse?  
 
    Resultó evidente que, si hubiera bajado las armas antes, Clarissa lo habría imitado. 
 
    Además, no podía ignorar que ahora era su mujer, lo que le obligaba a empatizar para construir una convivencia más o menos agradable. Y es que existía un hecho aún más sobrecogedor y muchísimo menos desdeñable para impulsarle a tenderle la mano: ella estaba sufriendo.  
 
    Nile no era tan despreciable como para hacer oídos sordos al dolor de alguien con quien compartía techo y apellido. Y tampoco habría podido, porque dicho sufrimiento era tan ensordecedor que se había sorprendido a sí mismo estremeciéndose físicamente en su nombre. 
 
    —Ahora es mi esposa —le contestó a Harding, mirándolo con seriedad—. Tengo que responsabilizarme de sus necesidades y no ponernos piedras en el camino. Flaco favor nos estaría haciendo como cónyuges si la vejara como cuando no la conocía ni sabía que… 
 
    El futuro barón enarcó una ceja al verlo callar. 
 
    —Ni sabías ¿qué? 
 
    —Estoy en una situación complicada ahora mismo, Harding —le explicó, bajando el tono. Albergaba la esperanza de que su amigo se mostrara receptivo, dispuesto a entender que los hechos le habían venido dados y ahora solo podía hacer lo posible por mejorarlos—. Clarissa no se encuentra bien, y yo empiezo a desesperarme porque no sé cómo acercarme a ella, y… 
 
    Observó que a los ojos de Harding asomaba algo de la familia de la compasión, pero tan rápido como le asaltó el impulso natural de ejercer de confidente, se desvaneció. 
 
    —Rebecca tampoco se encuentra bien, y yo tampoco sé cómo demonios aplacarla. Me importan un carajo las vicisitudes que debas afrontar ahora, por no mencionar que me parecerán una caricia de seda comparadas con las que tendrías que padecer por negligente y desalmado. Sé un hombre —le espetó con frialdad—, hazte cargo de lo que has provocado, y deja de lloriquear por las esquinas.  
 
    Nile apretó la mandíbula para no soltar una blasfemia.  
 
    —¿A eso has venido? ¿A decirme que a partir de ahora no podré contar con tu favor? 
 
    —A eso y a expresarte hasta qué punto no eres bienvenido en mi casa. 
 
    No le dio tiempo a reaccionar. Harding cerró la mano en un puño y le incrustó los nudillos en la mejilla, con una fuerza que el dios Zeus parecía haberle transferido en el buen nombre de la justicia. Nile se tambaleó, y podría haberse caído si no hubiera podido apoyarse a tiempo en el borde del escritorio.  
 
    Se llevó la mano a la zona sin llegar a rozarla, notando la violencia del golpe en el intenso palpitar.  
 
    —Te arrepentirás de esto —masculló Nile—. Te darás cuenta de que has cometido un gran error conmigo, Harding, y, cuando me necesites, volverás arrastrándote. Y a diferencia de ti, bastardo arrogante —añadió, buscando sus ojos verdes—, yo sí me sentaré a escucharte. 
 
    Harding tembló de pura indignación al escucharlo. 
 
    —La audacia que hay que tener para creerse en el derecho de amenazar a… 
 
    —¡Lárgate de mi casa! —le ladró, fulminándolo con la mirada. 
 
    Harding permaneció unos instantes en el sitio doblando y estirando los dedos, desafiando abiertamente a Nile. Pero ni él asestaría un segundo golpe, ni el anfitrión contraatacaría. Nunca llegarían más allá del primer puñetazo. Incluso si al joven Wargrave se le daba de maravilla camuflar sus verdaderos sentimientos, e incluso si Nile estaba tan furioso como para ocultar el dolor bajo capas de ira, los dos lamentaban el final de su amistad.  
 
    Jamás lo reconocerían, pero ambos habían pospuesto el enfrentamiento porque sabían que no habría manera humana de solucionar el problema. Habían entrado en juego el honor y la respetabilidad de la familia, y tanto el uno como el otro enarbolaban los principios de caballerosidad y el apellido heredado más incluso que sus propios deseos.  
 
    Con todo y con eso, Nile habría preferido que el encuentro se diera más tarde. Aunque le costaba conciliar el sueño por culpa de la incertidumbre, de tanto preguntarse cuándo llegaría y lo abofetearía con el guante, ahora sabía que la aversión que había visto en la mueca de Harding no le dejaría pegar ojo. Quizá por eso estuvo a punto de detenerlo en su camino hacia la puerta.  
 
    A punto, porque no lo hizo.  
 
    Se resignó a quedarse con una última y triste imagen: la amplia espalda de Harding con los músculos agarrotados por la tensión, y la mirada por encima del hombro que le dirigió antes de dar un portazo.  
 
    Una mirada de profunda decepción.

  

 
   
      
 
    Capítulo 16 
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    A raíz del tenso desenlace de la conversación con Nile, Clarissa había desarrollado un plan de escape algo más elaborado.  
 
    Se había enterado de que los sábados por la mañana se montaba una feria de antigüedades en el pueblo. Le pediría a su doncella personal que la acompañara para echar una ojeada a los productos bajo la excusa de que tenía afición por coleccionar reliquias, y en el momento en que Emily entablara conversación con algún lugareño, Clarissa emprendería a pie su regreso a Londres.  
 
    Había pensado en subirse a alguna carreta de mercancías o pedirle al cochero que la trasladara a la capital, pero su vestido llamaría la atención de los vendedores ambulantes, que insistirían en conocer su historia o en cobrarle el viaje. Y Nile no tenía un pelo de tonto. Habría advertido al servicio, chófer incluido, de no obedecer en ningún caso las peticiones de lady Haverford sin antes consultarle a él. 
 
    Dobló con cuidado el vestido de viaje y guardó a buen recaudo los escasos peniques que había encontrado en el fondo de los cajones y abandonados en las rendijas de los divanes. Mientras se preparaba y pensaba en la excusa para justificar que llevara una bolsa grande —«para guardar mis nuevas adquisiciones», le diría a Emily—, el corazón le martilleaba en el pecho, asustado y a la vez entusiasmado por el inminente regreso.  
 
    En los últimos días no había dejado de tener pesadillas. En ellas, Nile se colaba en su dormitorio por la noche, a pesar de que cerraba su puerta con llave, y la tomaba en contra de su voluntad. Estando despierta, el panorama no era mucho más alentador. Recordaba la franqueza con la que había admitido que esperaba que cumpliera con sus deberes conyugales, y la fuerte pelea en la que se vio inmerso con Harding Wargrave, quien hasta entonces había sido su gran amigo.  
 
    Clarissa no podía soportar la culpa de haber provocado la ruptura de una amistad famosa en Londres. Había llegado a sus oídos que compartieron mujeres en más de una ocasión, que vivieron juntos en la misma casa cuando Nile perdió a su familia; que, aunque podían pagar habitaciones individuales, insistieron en pasar las noches en el mismo dormitorio durante la etapa universitaria. Incluso se rumoreaba que, borrachos como cubas, hicieron un pacto con sangre; de ahí la cicatriz de un corte que ambos lucían en la palma de la mano. 
 
    Terminó de preparar su macuto con la sensación de estar haciendo lo correcto, y estaba a punto de colgársela del codo cuando Julianne, una de las criadas, se asomó bajo el umbral. 
 
    —Milady… —balbuceó, retorciéndose las manos en el regazo—. Disculpe que la interrumpa, y justo ahora que va a salir —lanzó una mirada nerviosa al ligero equipaje—, pero… pero… pensé que le gustaría conocer el estado de milord. 
 
    Clarissa pestañeó sin comprender. 
 
    —¿El estado de milord, dices? 
 
    —Sí, milady. Ayer, tan pronto como el honorable Harding Wargrave se despidió de él, milord se excusó alegando que estaba cansado y se marchó a sus aposentos. No se ha movido de allí desde entonces, y por lo que me han dicho los criados, su salud ha empeorado notablemente. Estos días ha estado sintiéndose débil, pero ahora apenas logra tener los ojos abiertos. Me he tomado la libertad de… —carraspeó, avergonzada por su atrevimiento—. Bueno, de hacerle la sugerencia de que lo acompañe en su convalecencia mientras el doctor se presenta. 
 
    Resentida por el sentido de la oportunidad del resfriado, Clarissa fue a decirle que contaba con una estupenda selección de sirvientes que podrían sujetarle la mano. Pero entonces recordó los ojos vidriosos con los que la miró el día que, como dos tímidos enamorados, charlaron de naderías; de su tos seca y la debilidad de su cuerpo, que ya no se erguía con distinción.  
 
    Descartó la posibilidad de que hubiera fingido su padecimiento. 
 
    Pero no se movió enseguida.  
 
    Una parte de ella incluso celebró la indisposición de Nile. Si no estaba en pie para detenerla, Clarissa podría desaparecer en un abrir de ojos. Sería una crueldad aprovecharse de su estado para marcharse, pero no perdía de vista que no solo lo hacía por ella. También pretendía librarle a él de un matrimonio infeliz. 
 
    Julianne la sacó de sus pensamientos con un tímido: 
 
    —¿Milady?  
 
    Clarissa alzó la mirada y comprendió que el servicio estaba esperando una respuesta.  
 
    Sabía que la juzgaban por no complacer al patrón en ningún sentido, por ser como el fantasma de un antepasado desgraciado que pululaba por la mansión. Si se quedara y lo atendiera, podría enmendarse no ya con Emily, la señora Forbes y el mayordomo: podría enmendarse con él. Pero eso fomentaría un acercamiento, y Clarissa se vería en la temible situación de sus pesadillas. 
 
    Tragó saliva, aun así, y decidió que no le haría daño prestarle una rápida visita. Una vez recuperado, Nile podría recordar esa indulgencia como una despedida. 
 
    Una Julianne alborotada por el milagro de haberla convencido insistió en acompañarla a sus aposentos, aunque estuvieran justo al lado de los de la marquesa.  
 
    Clarissa empujó la puerta y dio el primer paso con reticencia, decidida no permitir que los males que aquejaban a Nile cambiaran sus planes. Pero en cuanto lo vio enterrado bajo una sábana que parecía ahogarle, con el rostro ceniciento y salpicado por los sudores de la muerte, la conmoción la hizo olvidar su empeño. 
 
    —Dios santo —balbuceó ella, inmóvil. Él no se enteró de su presencia; estaba sumido en un el sueño intermitente de los estados febriles—. ¿Cómo ha llegado a ponerse así? Ayer mismo recibió a Harding Wargrave, y anteayer… anteayer… solo… 
 
    —Mikaere es de la opinión de que, al no haberse tratado el resfriado después de que le cayera un torrencial, ha derivado en una gripe peliaguda —explicó Julianne. 
 
    «Después de que le cayera un torrencial», repitió Clarissa.  
 
    El torrencial bajo el que ella caminó obstinadamente con tal de llevarle la contraria.  
 
    La certeza de ser la causante de su estado le cayó como un jarro de agua fría. Los ojos se le cristalizaron con lágrimas de horror, de vergüenza de haber estado pensando en marcharse. Se habría ido dejando atrás no solo a un hombre convaleciente, sino a un hombre al que ella podría haber matado. Recordaba con nitidez cristalina a su vecina Misty, de doce años, con la que solía jugar antes de ser enviada a la escuela de señoritas. La pequeña agarró una neumonía por una causa similar, y no vivió para contarlo. 
 
    Sacudida por la responsabilidad, Clarissa dejó en el suelo el macuto, que ni siquiera había soltado para así huir lo antes posible. Se acercó al convaleciente con pies de plomo, y confirmó que presentaba el mismo aspecto que la pobre Misty.  
 
    Nunca lo había visto tan desvalido, vulnerable como un bebé abandonado a las puertas de la casa de un extraño. Tomó asiento en el borde de la cama y alargó una mano indecisa hacia la frente. Tuvo que retirar un paño húmedo para medir su temperatura. 
 
    —Tiene fiebre —musitó ella.  
 
    Hundió la tela mojada en la jofaina que habían preparado para contrarrestar el ardor, y la dobló con mimo antes de secarle el sudor de la cara. Dudaba que hubiera perdido peso en el transcurso de una semana, nueve días a lo sumo, pero tenía los pómulos y la mandíbula más marcados.  
 
    Para cuando presionó el paño contra la frente, Nile ya había despertado. 
 
    —¿Clarissa? —murmuró, intentando abrir los ojos. 
 
    —Sí, soy yo. Parece ser que… que… cogió frío el día que llegamos a Bloom’s Park. El médico llegará en unos minutos y le hará un reconocimiento. Pronto se encontrará mejor, ya lo verá. 
 
    Nile asintió con aire desvalido. Al marqués de Haverford que ella conocía no le habría gustado que le relacionaran con el enfermo que ahora tenía delante. El marqués de Haverford era orgulloso, y mucho antes que como un hombre débil, prefería que lo leyeran como un desalmado sin escrúpulos. O como un cínico, lo que demostró al sonreír para su coleto y decir: 
 
    —Estás a tiempo de evitar que el doctor obre un milagro, Clarissa. Si lo retienes del tiempo suficiente para dejarme morir, te librarás de este matrimonio indeseado… o indeseable… o ambos, y serás libre para escaparte sin que nadie te lo impida. 
 
    Clarissa se ruborizó porque hubiera adivinado sus intenciones.  
 
    —Es evidente que no cree usted que vaya a morirse de verdad, o no hablaría de ello tan a la ligera —lo reprendió con acritud—. Una gripe es algo muy serio, Haverford.  
 
    —Pero no creo que pueda uno curársela siendo pesimista, ¿no te parece? —Ladeó la cabeza hacia ella, pero mantuvo los ojos cerrados. Hablaba con una voz bronca y rasposa que delataba el lamentable estado de sus pulmones—. No tuteas a tu mayor enemigo, no tuteas a tu marido, no tuteas a tu… captor… ¿Tampoco vas a tutear a un pobre enfermo? 
 
    —Cómo se nota que no está usted en sus cabales. El marqués de Haverford jamás habría recurrido a un victimismo tan lamentable para conseguir lo que quiere. 
 
    —En vista de que ni un comportamiento irascible, ni una actitud cordial, ni una confesión sincera pueden darme el gusto de que mi esposa deje de tratarme como a un desconocido, ¿puedes culparme de servirme de métodos tan lamentables? Es ese el aspecto que debo de tener ahora si te has dignado a aparecer: uno patético. 
 
    Clarissa apretó los labios, molesta porque en lugar de valorar su gesto, se dedicara a echarlo por tierra con retorcidos argumentos.  
 
    Retorcidos y desgraciadamente ciertos. 
 
    —No soy la desalmada por la que me toma. Aunque sea mi enemigo, mi marido y mi captor, no le abandonaría a merced del dolor. 
 
    Nile suspiró, todavía sin mirarla. 
 
    —No me extraña que interpretes cada palabra que sale de mis labios como un ataque personal. Hasta hace poco, todo cuanto he dicho tenía el fin de desprestigiarte. Pero la cuestión es… que no me sorprende tu disposición a cuidarme porque te tome por una pésima cristiana, Clarissa, sino porque soy consciente de que no me merezco tu compasión. 
 
    La aclaración la sorprendió tanto que, durante los segundos que flotó en el aire, no encontró una respuesta.  
 
    Clarissa se sirvió de la experiencia que adquirió cuidando a familiares enfermos para volver a secarle el rostro, depositar el paño en la frente y ayudarlo a recostarse contra un par de almohadones para que los ataques de tos no le asfixiaran. 
 
    —Dudo que el buen samaritano hiciera distinciones entre los enfermos que le agradaban y los que no —contestó transcurrido un rato. 
 
    —Y yo no te agrado. Lo comprendo. Pensándolo bien, ese ha sido mi primer error. —Tuvo que hacer una pausa obligada para incorporarse siguiendo las órdenes de Clarissa. No tenía fuerzas para hablar y moverse a la vez—. Creer que estar unidos en matrimonio te haría olvidar las afrentas del pasado, o que, como yo, las dejarías atrás en beneficio de la convivencia. —Sonrió con desdén—. Qué necedad la mía. Estoy dando la impresión de que no he tratado con una mujer jamás, cuando sé de buena tinta que al género femenino no se le puede aplacar si no es con una disculpa sincera. 
 
    —Qué distinción tan absurda. ¿Acaso usted no querría oírme pedirle perdón? 
 
    —A los hombres nos complacen las disculpas, pero podemos vivir en paz sin ellas. —Suspiró de alivio con la espalda ya apoyada en los almohadones. Abrió los ojos por fin, una fina línea negra como el horizonte nocturno, y la miró a la cara—. No voy a excusarme alegando que no era yo el hombre que te vejaba y vertía sobre ti las más despiadadas calumnias, porque lo era. O, al menos, puedo llegar a serlo. Pero en el caso de ser una parte de mí, es la peor de todas ellas. Y no deberías haberla conocido. Nadie merece conocer a alguien así. 
 
    Los encontronazos más recientes acudieron a la cabeza de Clarissa, obligándola a tragar saliva.  
 
    Cuando el cortejo de Bellingrath pasó de ser incómodo a violentarla en todos los aspectos, los insultos que Nile le dirigía velada o abiertamente dejaron de ser la fuente de su dolor. Pero estaría mintiendo si dijera que nunca llegaron a tocar una fibra sensible, o que perdonarlo no le supondría hacer acopio de toda su fuerza de voluntad.  
 
    Teniendo presente su enemistad, se sintió tentada de soltar el trapo húmedo y abandonar la estancia en un acto de rebeldía. ¿Por qué tenía que atender en su convalecencia al hombre que, mucho antes que su marido, había sido su antagonista? Le parecía una obligación injusta.  
 
    Y, sin embargo… 
 
    —Usted tampoco me ha conocido en mi mejor momento —repuso, resignada. 
 
    Para su sorpresa, la sonrisa mansa de Nile se torció hacia la diversión. 
 
    —Preferiría que no me perdonaras solo porque yo también tengo afrentas que disculparte. 
 
    Fue a decirle que esa era la única manera lógica de enterrar el hacha de guerra; el perdón pasaba por aceptar que ella tampoco había sido perfecta. Pero en el fondo sabía que no era cierto. Clarissa no solo no había sido perfecta, sino que fue quien empezó la guerra, tanto si él lo recordaba y era demasiado galante como para ponerlo sobre la mesa como si no.  
 
    La noche que se conocieron, Clarissa regresó enamorada a la escuela. Aunque la sensación había quedado sepultada bajo los pesares, aún la recordaba. Sobre todo sabría reproducir palabra por palabra los ingenuos sueños a los que se aferró a partir de aquel día: Nile Inglefeild la encontraría, a pesar de que solo le había dado su nombre de pila, declararía corresponder sus sentimientos y acto seguido se arrodillaría para hacer lo propio. En su cabeza de joven inocente, no había espacio para la posibilidad de que Nile ya hubiera elegido a su novia, y de que la susodicha fuera ni más ni menos que Rebecca Wargrave. 
 
    Cuando se reencontraron un domingo de visitas en el pasillo de la planta baja, el anhelo golpeó a Clarissa con fuerza. Pero no fue ese anhelo lo que la noqueó, sino el creerse traicionada al comprender que no había ido a verla a ella. Que ella no fue más que una pobre incauta de cuyos labios se sirvió por puro aburrimiento.  
 
    Nile fingió no conocerla. Clarissa se envenenó con argumentos que lo dejarían por un repugnante libertino, como que pretendía ocultarle a Rebecca lo sucedido, pero no mucho más adelante, durante uno de sus intercambios verbales, él le espetó que solo pretendía proteger su virtud. E hizo bien, porque Clarissa se habría visto fuera del mercado matrimonial en un abrir y cerrar de ojos. Lo que, pensándolo ahora, y considerando el cortejo de Bellingrath, la habría salvado de madurar antes de tiempo. 
 
    Pero eso solo lo relativizaba ahora. En aquel entonces, Clarissa empezó a hacer comentarios por lo bajo cada vez que Nile pasaba por su lado. Era la que le buscaba las cosquillas con pueriles insinuaciones. Fue quien decidió que se proclamarían enemigos porque no soportó que no la hubiera elegido. Y él, aunque en un principio se mostró incrédulo ante su comportamiento errático, acabó acumulando razones para responder a sus ataques y sucumbió a la hostilidad. 
 
    Tuvo que aceptar, pues, que no era inocente. Y lo que era más importante: no le serviría de nada guardarle rencor.  
 
    Fue a decirle que sí, que lo disculpaba de corazón, pero el doctor hizo acto de presencia y tuvo que reclinarse a un lado. No quiso permanecer en el dormitorio mientras el especialista lo desnudaba para el examen.  
 
    Al salir al pasillo, tropezó con el macuto.  
 
    Su macuto.  
 
    Lo recogió del suelo con gesto entristecido y se lo echó al hombro, creyendo que así recuperaría el entusiasmo por la escapada. Ahora, Nile estaba en buenas manos, y ella tenía una oportunidad de oro que no se le volvería a presentar.  
 
    Pero no podría irse de allí con la cabeza bien alta si se escabullía por la puerta de atrás. Si, en cambio, se sentaba a su lado, le secaba la frente, le daba de comer y le leía sus pasajes favoritos para entretenerlo, quizá más adelante Nile se sintiera inclinado a renunciar a sus derechos como marido; o incluso estuviera dispuesto a retribuir sus cuidados viéndola partir sin resentimiento.  
 
    Bellingrath no era el único que podía llevar a cabo una buena acción para luego cobrársela.  
 
    Cuadró los hombros, determinada a hacer de su convalecencia un período de ensueño.  
 
    Cuando el médico abandonó la estancia y la informó de que, en efecto, había contraído la gripe, Clarissa le prometió que seguiría sus recomendaciones al pie de la letra.  
 
    Entró en el dormitorio con seguridad, y recuperó su puesto en el borde de la cama.  
 
    —¿Quiere descansar, o le gustaría que le leyera algo? —inquirió ella, solícita. 
 
    —Encontrarás un puñado de libros sobre el escritorio.  
 
    Clarissa fue a donde le había señalado y confirmó que tenía tres novelas apiladas, cada una de ellas marcada por el separador apenas unas páginas después de la introducción. Hojeó con curiosidad la única que no había leído aún, y se giró para preguntarle si estaba conforme con que ella eligiera el título. A Nile no le dio tiempo a disimular que la había estado observando como solo un hombre que quería lo que no podía tener observaría a una mujer. Un fulgor especial le había dado vida a su ojos de por sí brillantes por la enfermedad.  
 
    Por primera vez en meses, Clarissa no reaccionó con turbación a su escrutinio. Si bien percibía en él un interés innegable, no le pareció agresivo o demandante. La certeza de que no podría consumarlo estando enfermo le hacía inofensivo, el único estado en el que toleraba al género masculino.  
 
    Le sorprendió reparar en que no le tenía miedo a él como hombre, y ni siquiera al deseo. Solo a la fuerza; a la posibilidad de que pudiesen ejercerla contra ella. 
 
    Clarissa regresó a la cama con un sugerente frufrú de faldas, estruendoso en un dormitorio donde solo se oía la respiración agitada del convaleciente. 
 
    —¿Qué has elegido? —le preguntó con una mezcla de cautela y bochorno. Debía de haberse dado cuenta de su propia mirada, de esa mirada que estaba prohibida y con la que había vuelto a vulnerar los límites pactados.  
 
    El solo hecho de que se avergonzara desterró las inquietudes de Clarissa, que pudo mostrarle el título con un gesto enérgico, incluso cómico en su solemnidad.  
 
    —Es la única que aún no he leído de Dickens.  
 
    Nile se permitió sonreír antes de recostarse contra la almohada. Los párpados le pesaban, le rogaban que se rindiera al sueño, pero no quiso dejar de observarla. 
 
    —Creo que Nicholas Nickleby salió hace un par de años. No está mal. Lo malo es que… 
 
    Un violento ataque de tos lo interrumpió. Clarissa se adelantó para ayudarlo a echarse hacia delante y le dio una serie de palmaditas en la espalda, pero el ataque no cesaba, y empezaron a preocuparse: Nile buscó su mirada con los ojos inyectados en sangre, cubriéndose la boca, y Clarissa se compadeció del terror que vio cruzar fugazmente su expresión.  
 
    Estaba débil y enfermo de verdad. Y aunque eso la asustó por si al final sus cuidados no surtían efecto, también sintió, inexplicablemente, que su desvalimiento les acercaba. No del modo en que Clarissa temía, sino a través de la comprensión.  
 
    Acababa de ver en Nile a un ser humano, con su insignificancia, sus miedos y también su habilidad para hacerse cargo de sus errores. Que no fuera irreductible, como llegó a creer de Bellingrath, y que supiera disculparse, hizo que lo viera con otros ojos y se animara a cogerlo de la mano.  
 
    Nile le devolvió el apretón mientras luchaba por reponerse de la tos. Lo consiguió después de que Clarissa le acercara un vaso de agua, sin soltarlo en ningún momento. Cuando se había recuperado, lo ayudó a imitar la postura anterior. Lo miró largamente para cerciorarse de que estaba bien antes de coger el libro y, con su permiso, pasar las hojas hasta el primer capítulo. 
 
    Iba a empezar a leer sujetando el tomo con la mano libre, cuando el instinto le susurró que alzara la barbilla. Se topó con que Nile la estaba observando con los párpados entornados, los labios entreabiertos y la barbilla casi pegada al pecho, que subía y bajaba por la dificultad de llevar aire a sus pulmones. Por obra y gracia de la fiebre, sus ojos ya no se asemejaban a un pozo de tinieblas. Aquel fulgor vidrioso, propio de los santos iluminados, le recordó a un manto de estrellas. 
 
    Con la mirada que le dirigió, cualquiera habría pensado que era ella quien le estaba arrebatando la salud y la cordura.  
 
    —Te miro —confesó con la voz atravesada— y no logro entender por qué un día quise hacerte daño.  
 
    Clarissa le ofreció una sonrisa trémula, pero sus palabras estuvieron a punto de costarle la compostura. Lo había pronunciado con una honestidad desgarradora y un fondo de incredulidad, como si de verdad hubiera dejado de parecerle legítimo o siquiera realista que ella mereciera el más mínimo sufrimiento. Y, por primera vez desde que empezó a ser una víctima, Clarissa se permitió no responder a la pregunta implícita con una descripción de sus defectos, esos que se dijo mil y una veces que justificaban el vilipendio de otros; que la hacían indigna de respeto.  
 
    Abrazó su duda a la vez que apretó su mano, y, pensando en Bellingrath como un verdugo, se dijo: «Yo tampoco lo entiendo, o no lo quiero entender. No quiero tener que entender ni aceptar nunca más que me estén haciendo daño». 

  

 
   
      
 
    Capítulo 17 
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    Tres días después de la visita del médico, Clarissa pudo suspirar aliviada. Nile había superado las cuarenta y ocho horas de peligro y había contado con unas veinticuatro extra para levantarse de la cama, vestirse y salir a tomar el aire fresco.  
 
    Todavía no había recuperado las fuerzas para atender sus responsabilidades para con la finca, pero sí el ánimo. Las últimas veces que Clarissa se había sentado a continuar la lectura de Nicholas Nickleby, Nile había mantenido los ojos abiertos y se había animado a hacer acotaciones inteligentes sobre la trama.  
 
    Aunque existían motivos que justificaban la tranquilidad con la que Clarissa se comportó a su alrededor, seguía tan sorprendida que no quería confiarse. Haber descubierto que su marido era frágil como podía serlo ella misma y que valoraba de corazón sus atenciones había sentado las bases de una nueva forma de comunicación, una que seguía fundamentándose en la cautela, pero que les daba a ambos mayor libertad para expresarse. 
 
    El progreso había sido milagroso.  
 
    La apenaba tener que marcharse aun así.  
 
    Porque por más que hubiera disfrutado de las horas de lectura y de la cálida mano que entrelazó con la suya, Clarissa seguía hecha a la idea de que jamás podría darle lo que él estaba en el derecho de querer: un matrimonio convencional. 
 
    Lamentaba que así se hubieran dado las cosas, que el proceso de sanación no pudiera ser inmediato, que los rencores no desaparecieran de un plumazo; que le hubieran arrebatado la capacidad de amar o siquiera tolerar a un hombre. Incluso si ese hombre merecía redención. Y lo lamentaba mientras terminaba de preparar su macuto, esta vez concienzudamente. La primera ocasión olvidó guardar el calzado, el cepillo del pelo, una pastilla de jabón…  
 
    Clarissa se había cerciorado de que Nile se encontraría descansando en sus aposentos en el momento de la estampida. Le había dado trabajo a Emily y a Julianne, como asimismo al ama de llaves, para que no se interpusieran en su camino. El mayordomo, gracias al cielo, era un hombre despistado y no sospecharía ni si la viera salir por la puerta. 
 
    Ya lo llevaba todo encima. Todo, incluso los remordimientos de dejar atrás a Nile después de haber vivido un momento de complicidad. No había contado con que se le formaría un nudo en la garganta, pero ni ese moralismo recién estrenado que le insistía en que no era de buen nacido abandonar a su marido no lograría detenerla. 
 
    Iba a enfilar hacia la salida cuando el corazón se le paró de golpe.  
 
    Recostado contra el marco de la puerta y de brazos cruzados, Nile había estado observando sus movimientos sumido en un silencio que hablaba por los dos. La inexpresividad de su semblante, que en los últimos días había pasado por todos los estados imaginables —muchos de ellos rozaron la ternura—, logró hacerla retroceder.  
 
    Incluso ojeroso, con la barba crecida y aspecto desmejorado consiguió estremecerla. Había olvidado lo alto que era, la seguridad y el dominio que proyectaba con su sola presencia.  
 
    —¿Va a alguna parte, milady? —le preguntó con aparente amabilidad. 
 
    Sintió una pequeña punzada de decepción.  
 
    Había renunciado al tuteo al que se había aficionado durante su convalecencia.  
 
    —¿Yo? —Carraspeó para ganar tiempo y miró a un lado y al otro—. No, solo… Iba a avisar a Emily para que… para que me acompañara al mercado del pueblo, a esa feria semanal de antigüedades que se ha estado anunciando a bombo y platillo, a… Resulta que me gustan… que colecciono… 
 
    Odió que Nile no la cortara con sequedad para decirle a las claras que sabía lo que pretendía. En su lugar, la dejó balbucear incoherencias hasta que ella empezó a sudar la gota gorda.  
 
    Solo entonces se apiadó de su brote de angustia. 
 
    —Ya veo —acotó con llaneza—. Y supongo que para ir de compras es necesario llevar un vestido de repuesto, por si se mancha y tiene que cambiarse. Me conmueve que le preocupe tanto la imagen del marquesado de Haverford que lanza al mundo. ¿Qué hay del cepillo? —Señaló con la barbilla las cerdas que asomaban entre el resto de sus pertenencias—. ¿Tanto la preocupa estar presentable ante los comerciantes del continente, que se lleva el tocador entero? Cualquiera diría que anda en busca de marido, no que se lo iba a dejar en casa. 
 
    Había pronunciado las últimas nueve palabras con un resentimiento que saltaba a la vista. 
 
    Su ironía, lejos de desinflarla, la armó del valor que le había faltado para marcharse tres días atrás. 
 
    —No es necesario que se burle de mí —resolvió, cuadrando los hombros—. Si ya está al tanto de lo que me propongo, ¿por qué no se deja de sarcasmos y me da su opinión, esa con la acostumbra a amargarme el día? 
 
    Hasta hacía un momento, la había estado mirando con la esperanza de haber malinterpretado su propósito. Con su afilada respuesta, escogida para ahuyentarlo, la última luz de sus ojos se apagó. 
 
    —Como usted comprenderá, prefiero amargarle el día a usted que arruinarme la vida a mí, pero la complaceré solo porque hoy me siento generoso, y porque usted lo ha sido durante mi enfermedad: le digo mi opinión… ¿y luego qué, milady? ¿La dejo marchar sin mirar atrás? 
 
    —Si le hiciera sentir mejor, podría lanzarle una última mirada —sugirió con cinismo. 
 
    Nile permaneció apostado bajo el umbral, como si pudiera dedicar el resto de su vida a contemplarla. 
 
    Con el paso de los días, la que al principio fuera la inflamación del golpe limpio de Harding se había convertido en un ojo con el cerco amoratado. Fueron su implacable silencio, el detalle de que estaba herido y seguía enfermo, y recordar las últimas horas juntos lo que inclinó a Clarissa a explicarse. 
 
    —No me torture, Haverford —musitó al fin, soltando el macuto. El cepillo cayó a sus pies, emitiendo un golpe sordo—. Sabe tan bien como yo que lo mejor es que me marche, y si lo hago con su ayuda, es menos probable que descubran el porqué de nuestro fracaso matrimonial.  
 
    —Yo no he visto ningún fracaso, Clarissa —le respondió con una sinceridad trastocada por la ira que pujaba por salir—. He visto un mal comienzo, pero eso no necesariamente ha de derivar en un final catastrófico. 
 
    Clarissa se negó a repetir que no podía ni quería alimentar sus esperanzas. Habían podido convivir tres días sin mencionar la cama, y no sería ella quien la sacara a colación para que él volviera a tenerla presente. 
 
    —Le prometo que mi marcha no le arruinará ni la vida, ni la reputación —insistió en su lugar—. Podrá contar la historia que le plazca para protegerse de las habladurías. Que he fallecido, por ejemplo. 
 
    —Me gustaría conocer la reacción de sus amigas, las señoritas Burton e Insley, a esa muerte prematura suya. O la reacción de todo Londres cuando alguna de las dos se fuera de la lengua después de que usted las contactara para hacerles saber que está sana y salva: lady Clarissa Inglefeild —pronunció con la voz de un pregonero real—, la que resucitó al tercer día. 
 
    —Ya pensaría más adelante en qué hacer con mis amistades —se apresuró a aclarar.  
 
    —¿También pensará más adelante en qué la matará? —inquirió con genuina curiosidad—. ¿El disgusto de haberse casado conmigo? ¿El aburrimiento, quizá? 
 
    Clarissa apartó la mirada, mordiéndose la lengua para no soltar una grosería. 
 
    —Lo que pretendo decirle —se obligó a responder con serenidad— es que mi decisión no tiene nada que ver con usted, Haverford. 
 
    —Y, sin embargo, acaba de decir que precisa mi ayuda, lo que me involucra en sus objetivos tanto si me gusta como si no. —Se cruzó de brazos—. Solo por curiosidad, ¿cómo pretende que le eche una mano en su empeño? 
 
    —No lo sé… —masculló, en principio reacia a depender de él, aunque fuera económicamente. No tenía otra salida, así que acabó claudicando—. Présteme dinero para ir a Escocia, o cómpreme un pasaje en barco para el Nuevo Mundo, o págueme la renta de una modesta casita en un pueblo de Gales…  
 
    —O sea, que no solo pretende abandonarme, sino también dejar mis arcas vacías. 
 
    —¡No! ¡Sería un préstamo! —exclamó con optimismo al ver que se prestaba a escucharla—. Se lo devolveré en cuanto consiga un empleo, y no tardaría en… 
 
    —¿Un empleo? —la interrumpió con frialdad—. ¿Cuál? Usted ha nacido y ha sido educada para llevar una gran casa, no para ejercer de institutriz, de maestra de pueblo o el que sea el trabajo que haya pensado. Y si cree que huyendo de este matrimonio se libraría de mantener el contacto con los hombres, la que parece su mayor condena, se equivoca, porque en el peor de los supuestos podría verse desempeñando la labor más antigua del mundo. ¿Eso no le preocupa? ¿Va a insultarme una vez más diciéndome que prefiere vender su cuerpo al mejor postor antes que entregarse a su marido?  
 
    Clarissa había valorado la posibilidad de terminar haciendo las calles, y tenía que reconocer que le había puesto el vello de punta. Era un destino tan loable como cualquier otro, incluso para el que tenía más papeletas.  
 
    Miró a Nile a los ojos, a punto de rendirse por puro cansancio. La falta de sueño y de apetito, acumulados durante la primera semana en Bloom’s Park, la habían debilitado. Tenía la sensación de que desfallecería. 
 
    —No solo me marcharía por mí, Haverford —musitó con sinceridad—. Lo haría por usted. Se merece a una mujer que le vea con el ojo morado y le pregunte con ternura qué ha pasado; que no dude en mecerlo entre sus brazos con solo presentir su inquietud… —tragó saliva antes de añadir, a sabiendas de que le haría daño y esto le convencería de dejarla ir—, no a una que permanezca a su lado mientras está enfermo porque espera que, agradecido por su dedicación, algún día le perdone su partida. No le he estado apretando la mano porque le compadeciera, o no solo por eso, sino como un justo intercambio: yo le salvaba la vida, y usted, más adelante, me permitía recuperar la mía. 
 
    Al conocer la cara oculta de sus cuidados, Nile curvó los labios en una sonrisa vacía. 
 
    —¿No se le ha ocurrido pensar que, después de conocer su presunta generosidad, con más razón me negaría a verla marchar? —replicó con voz queda—. Sea como sea, el amor que ambos merecemos quedó fuera de la cuestión en el momento en que nos cazaron juntos en un carruaje —atajó con sequedad. Se separó de la puerta, adoptando la pose regia y la voluntad firme con las que Clarissa estaba más familiarizada, y agarró el pomo con la intención de marcharse—. De todos modos, no había venido a su dormitorio a recordarle lo que ambos ya sabemos, sino a anunciarle que tiene visita. La señorita Burton y la señorita Insley la esperan en el salón principal. 
 
    Clarissa estuvo a punto de gritar al escuchar que alguien pretendía verla, creyendo que se trataría de Bellingrath. Sus recelos y preocupaciones se desvanecieron al evocar los rostros de sus amigas, pero Nile no se quedó para ver cómo se le iluminaba la mirada. Cerró en cuanto había anunciado las novedades, dejando a Clarissa navegando entre la decepción de haber sido pillada en plena huida y la emoción del reencuentro.  
 
    Decidió que la visita bien merecía que se olvidara por un rato de sus planes y bajó las escaleras con las faldas recogidas. Las doncellas que subían para airear las habitaciones del piso superior se pararon a admirarla, asombradas por su energía y la sonrisa que curvaba sus labios.  
 
    Clarissa no quería pararse a pensar en lo que opinarían sobre la nueva marquesa. 
 
    Seguramente, que era un bicho raro. 
 
    Encontró a Wit y a Prim donde Nile le había indicado. De hecho, Haverford les estaba dando la bienvenida con modestos agradecimientos que ellas correspondían, cada una a su manera: ahí donde Verity lo repasaba de arriba abajo, como si así pudiera adivinar si estaba haciendo feliz a su esposa, Primrose se mostraba cautelosa y más bien callada. 
 
    Las dos se olvidaron del marqués en cuanto Clarissa se adentró en la estancia. No les importó perder la compostura. Ambas corrieron hacia ella y se fundieron en un abrazo de tres. Clarissa habría jurado que esto le daba la fuerza necesaria para afrontar otra temporada de soledad. 
 
    Cuando abrió los ojos, capturó a Nile observándola en la distancia con una expresión difícil de describir. Parecía entre aliviado e irritado. Quizá porque se alegraba de que no fuera una muerta en vida, después de todo, pero también le costaba aceptar que él no estuviera en el grupo de los privilegiados que podían hacerla feliz. 
 
    —¿Qué hacéis aquí? —preguntó Clarissa—. No os esperaba… Ni siquiera recuerdo haber respondido las cartas que me habéis mandado. 
 
    —¡Menudo descaro el tuyo! ¡Hablando con semejante desahogo de que nos ignoras abiertamente, como si no fuera una vergüenza! —rezongó Wit con exagerada afectación. No era en absoluto cariñosa, pero ese día se negaba a soltarle las manos—. Milord nos hizo llegar la invitación hace unos días, y las señoritas Reeves y Vallans nos dieron su beneplácito para venir a verte. 
 
    El anuncio de la muerte fulminante de la reina de Inglaterra la habría sorprendido menos.  
 
    —¿Milord? —repitió en un murmullo—. ¿Ha sido milord? 
 
    —Ajá —confirmó Primrose. 
 
    Clarissa buscó con la mirada a Nile, que ya se habían desentendido de la reunión femenina dirigiéndose a la salida. Cuando hicieron contacto visual, fue incapaz de leer en su expresión nada distinto al hastío, y sintió que el corazón se le retorcía de culpabilidad. 
 
    Quiso preguntar en voz alta con qué propósito había tenido ese detalle, pero le pareció grosero revelar los altibajos y desconfianzas de la relación con sus amigas delante. Si no las había invitado ni se había dignado a responder sus amorosas cartas, era porque no quería que supieran que la vida matrimonial estaba siendo una tortura.  
 
    Ahora tendría que fingir que todo estaba bien para no alarmarlas. 
 
    Le habría gustado hacerle saber a Nile cuánto la había conmovido el gesto, pero él ya estaba a punto de abandonar el salón. 
 
    —¡Por favor, milord, quédese con nosotras! —exclamó Wit de pronto. Trotó alegremente hasta el diván que más le gustó, cuya tapicería solía combinar con el vestido que llevara puesto. Hizo un hueco a su lado en el sofá y lo palmeó, mirando a Nile con una amplia sonrisa de pilluela. Se las arregló para sonar desinteresada, incluso inocente, pero quien la conocía sabía que la astucia dotaba sus ojos de un brillo especial; el que esa mañana iluminaba la estancia—. Lo mínimo que podemos hacer para agradecerle que nos haya invitado es permitirle participar en nuestra reunión privada.  
 
    Él enarcó la ceja desde la puerta. 
 
    —¿La característica principal de una «reunión privada» no excluye de forma deliberada a terceros? 
 
    —No cuando han sido convidados.  
 
    —Tengo la impresión de que pretenden interrogarme —reconoció con una media sonrisa capciosa.  
 
    Intercambió una mirada con Clarissa. Su rigidez revelaba cuán en desacuerdo estaba con que participara en el reencuentro, sobre todo tras la discusión en el dormitorio. 
 
    Como cabía esperar dado que estaba furioso con ella por haber intentado escaparse, Nile desobedeció sus deseos y se sentó junto a Verity.  
 
    Clarissa y Primrose lo hicieron después justo enfrente. 
 
    —¿Y se dejaría interrogar? —tanteó Wit, encantada con el juego. 
 
    —Depende de las preguntas que me hicieran. 
 
    —Oh… —Verity se puso una mano en el pecho—. Me ocuparía de ser tan prudente como me lo permitiera mi carácter. 
 
    —Es decir; se ocuparía de no ser prudente en lo absoluto —repuso Prim por lo bajini. 
 
    Nile sonrió al escucharla y le dirigió una mirada cargada de simpatía y al mismo tiempo de curiosidad, como si nunca se le hubiera ocurrido pensar que la señorita Insley pudiera ser divertida. Por esa parte, Clarissa celebró que se hubiera sentado con ellas. Todo aquel que estuviera dispuesto a apreciar el sentido de humor de Prim y el retorcido ingenio de Verity era bienvenido en su casa. 
 
    —Tenéis que ponerme al día sobre vuestro periplo por los salones londinenses —dijo Clarissa, obviando la presencia de Nile. Ni él ni nadie la detendría a la hora de hablar sin tapujos con sus seres queridos—. ¿Alguna novedad? 
 
    —Pues te sorprenderá esto que te voy a decir, pero no tener ni la menor idea de cómo se borda, tocar mal el violín y saltar más de la cuenta durante la cuadrilla no me ha supuesto el menor problema a la hora de relacionarme —comentó Verity con orgullo. 
 
    —Deberíamos notificárselo a la escuela para que cambie el programa de estudios —apostilló Primrose con un cabeceo resignado—. ¿O será posible que, en realidad, estos defectos no afecten a la señorita Burton porque su padre tiene aterrorizado al mundo entero? 
 
    —Al mundo entero no, Prim —le recordó con coquetería—. Recuerda que tú estás enamorada de él. 
 
    Primrose agachó la cabeza, avergonzada, y consultó la reacción de Nile con la esperanza de que no se hubiera enterado. No solo lo captó, sino que le regaló una amable sonrisa a la muchacha y dijo: 
 
    —Yo también lo admiro, señorita Insley. No está usted sola.  
 
    —¡Deberíais formar un club! —propuso Wit de buen humor.  
 
    Clarissa se echó a reír y pronto se dirigió a Primrose. 
 
    —¿Qué tal estás tú? —le preguntó con la ilusión de que le diera una buena noticia. 
 
    La joven se limitó a encogerse de hombros con humildad. 
 
    —No puedo contarte nada que se salga de la rutina, me temo. —Lo que, en otras palabras, significaba que se estaban burlando de ella—. Aunque un caballero poco quisquilloso se animó a sacarme a bailar una cuadrilla cuando vio que tengo amistad con Wit.  
 
    Verity gimió escandalosamente. 
 
    —¡Por favor! Sé que poseo una personalidad única y absorbente, pero no pretenderéis dirigir cada tema de conversación a una servidora, ¿verdad? Aquí lo más importante es averiguar cómo se va dando el matrimonio de los escandalosos marqueses de Haverford. ¡Qué suerte que le tengamos entre nosotras para dar su punto de vista, milord! 
 
    Clarissa se habría ruborizado si no tendiera a palidecer, horrorizada, cuando tenía lugar una escena vergonzosa. Verity Burton se había negado a interiorizar valores necesarios para moverse por el mundo civilizado, como la sensatez.  
 
    Aunque se tendría merecido que la humillara delante de sus amigas, Nile optó por una verdad ambigua.  
 
    —Está siendo muy distinto a como imaginaba la vida matrimonial con la señorita Wargrave. 
 
    —¡Entonces estará batiendo las palmas de alegría! 
 
    —Wit… —la regañó Prim, que no había cesado de lanzar miradas de disculpa a Nile. Al igual que Clarissa, su amiga era consciente de que Rebecca no era cualquiera para el marqués. Se apresuró a cambiar de tema—. ¿No tienes nada que contarle a Clary sobre tus últimas… incorporaciones?  
 
    —Pero si no ha pasado nada interesante en su ausencia… ¡Ah, sí! ¡Ya sé a qué te refieres! Verás… Un par de caballeros en Londres me han pedido permiso para mandarme fervorosas cartas de amor. —Puso los ojos en blanco, hastiada—. Por suerte, dos de ellos son jóvenes, y lo bastante apuestos para que decidiera cortar el contacto con lord Hughes y con el duque de Illingsworth para mantener equilibrada la balanza: a partir de ahora, solo ocho pretendientes al mismo tiempo. O, bueno… Mejor dicho, no he cortado el contacto, porque me habría dolido desprenderme de un muchacho tan atractivo con el señor Connor y de un noble tan terriblemente divertido como William Wharton, pues aquí todas sabemos que escasean los hombres con estas virtudes…  
 
    —Esos no son los nombres que has mencionado al principio —señaló Clarissa, divertida—. Has empezado hablando de Hughes y de Illingsworth, y luego has seguido con Connor y con Wharton… 
 
    —Soy una mujer —se defendió con sarcasmo—. No le puedes pedir milagros a mi memoria limitada. 
 
    Nile soltó una carcajada que sorprendió a Clarissa. No recordaba haberlo visto reír jamás, y ni mucho menos por un comentario tan pueril. Había estado imaginando que tendría un sentido del humor oscuro y retorcido, pero a la vista estaba que, para arrancarle una sonrisa, solo había que proponérselo. 
 
    —El caso es… —prosiguió Wit— que le he pedido a Prim que me ayude con el turbulento caos de la correspondencia, y ha aceptado. 
 
    Clarissa no cupo en su asombro, y a juzgar por la expresión de culpabilidad que se adueñó de la aludida, Primrose parecía igual de pasmada con su propia decisión.  
 
    —¿Te estás haciendo pasar por Witty? —jadeó. 
 
    —No me juzgues —se quejó enseguida, envarada como un palo de escoba. Justificarse parecía tan importante que no se cortó porque Nile estuviera presente—. Quince minutos en un salón de baile bastaron para confirmar mis pesquisas: ningún caballero se acercaría a mí por decisión propia. En un arranque de debilidad, mientras Wit leía sus declaraciones de amor, me presté a intercambiar un par de cartas con uno de sus… descartes, como ella los llama. Para vivir la experiencia del cortejo, eso es todo —agregó enseguida, ruborizada. 
 
    Clarissa la conocía como a la palma de su mano, y sabía que, si bien aquel engaño iba en contra de sus principios, estaba decidida a seguir adelante.  
 
    Lamentó la que era su situación. Para que Primrose se hubiera prestado a falsear su identidad, tenía que haber sufrido desaires inimaginables en Londres.  
 
    Por supuesto, de poco serviría que le pidiera un informe de lo acontecido. Prim elegía ignorar los desplantes, y esto pasaba por no reproducirlos en voz alta. 
 
    —A mí me parece un acuerdo estupendo. —Verity se encogió de hombros—. Me quita trabajo, y, además, Prim puede divertirse. El señor Connor es un pintor irlandés de mucho talento. Desprecia todo lo que representa Inglaterra a excepción de yo misma.  
 
    —Si tan encantador te parece, podrías conquistarlo tú, no Prim en tu nombre —repuso Clarissa con gravedad.  
 
    Se figuraba los males que aquella descabellada idea podría desencadenar.  
 
    —¿No le preocupa que luego vuelvan a verse, si es que se han visto alguna vez antes de mantener contacto postal, y descubra que no piensa ni siente como la mujer que le responde las cartas? —inquirió Nile, que luchaba por disimular su pasmo. 
 
    —En absoluto —zanjó Verity—, y a Prim menos, que solo desea entretenerse. Todas aquí sabemos que los hombres priorizan la belleza sobre la atracción intelectual.  
 
    —No me parece la mejor idea —reconoció Clarissa. Intentó convencer a Primrose de olvidarse del estúpido juego, pero ella no le devolvió la mirada, sabiendo que la esperaba una reprimenda. No le quedó otro remedio que rendirse por el momento, y prosiguió con la ronda de preguntas—: ¿Qué más podéis contarme sobre la escuela? 
 
    —¡Oh! ¡Pues no te vas a creer cómo está Rebecca! —exclamó Verity. Su mirada adquirió el aire malicioso que le venía de familia.  
 
    Previendo que la conversación se impregnaría de un cariz más bien perverso, y escarmentado por la primera mención de la que habría sido su esposa, Nile se aclaró la garganta mientras se levantaba. 
 
    —Será mejor que las deje poniéndose al día, señoritas. Seguro que llevan un rato deseando charlar sobre asuntos más sensibles. —Hizo una breve reverencia—. Buenos días. 
 
    Wit escoltó con la mirada la salida de Nile sin ocultar su profunda decepción.  
 
    Apenas había cerrado la puerta tras de sí cuando jadeó, indignada, y lo señaló con un desdeñoso gesto de barbilla. 
 
    —¿A qué ha venido eso? ¿Por qué no se queda a criticar a Rebecca? Sería una forma estupenda de declarar sus nuevos sentimientos por ti. ¿O qué pretende? ¿Iniciar un feliz matrimonio contigo teniéndole respeto a la que ha sido tu mayor detractora? 
 
    Estuvo a punto de responderle que la señorita Wargrave era el menor de sus problemas, pero no estaba segura de poder expresarse sin retintín, y no sería justo para Verity. No tenía la culpa de que sus preocupaciones, las de toda debutante, se le antojaran superficiales a una mujer ya casada y con dramas matrimoniales. 
 
    —Nile y yo le hemos demostrado que no era mi detractora sin razones —repuso Clarissa, recordando con el frío instalado en los huesos la manera en que Rebecca se había dirigido a ella la última vez—. Todo lo que pudiera pensar sobre mí ha resultado ser bastante merecido.  
 
    —Fue un accidente, Clary —intervino Primrose, poniéndole una mano en el muslo—. No permitas que los desdenes de la señorita Wargrave te convenzan de lo contrario. Está terriblemente equivocada, y no es tu responsabilidad que se haya empecinado en ignorar la verdad. 
 
    —Y que se empecine en ignorar la verdad solo demuestra lo imbécil que es y lo merecido que se lo tiene —declaró Wit con su habitual desahogo. Aún tenía la mirada clavada en la puerta—, aunque hay circunstancias mucho más difíciles de pasar por alto que la casualidad que os unió a Haverford y a ti, como, por ejemplo, el hecho de que tu marido tiene cara de no haber dormido en cien años… y, además, le han propinado una buena paliza. —Encantada con el chisme, se inclinó hacia delante—. Me apuesto las enaguas a que ha sido Harding Wargrave. 
 
    —¿Por qué tienen que ser las enaguas? —suspiró Primrose—. ¿No puedes apostar algo menos sugerente? 
 
    —Ha sido Harding Wargrave —confirmó Clarissa antes de que sus amigas se enzarzaran en una discusión sobre lo moralmente aceptable.  
 
    Se miró las manos, avergonzada. No quería ni ser cómplice de la consternación de Prim, ni mucho menos ver cómo una inmensa sonrisa de placer ocupaba el rostro de Wit. 
 
    —Sé que detestamos a ambos especímenes… hasta que Clary demuestre lo contrario —comentó Verity, jugando con los volantes de su voluptuosa falda rosa pálido—, pero a mí no me importaría que ese par de caballeros se pelearan por mi causa. Porque los detestamos, ¿no? —inquirió, empleando un tono confidencial. Intercambió miradas con Clarissa y con Primrose—. ¿O hemos dejado de odiar a Nile Inglefeild en el transcurso de las últimas semanas? Por favor, lady Haverford, póngame al corriente para que pueda restablecer mi lista de enemigos. 
 
    Clarissa sonrió muy a su pesar.  
 
    —No se pelearon por mi causa, sino por Rebecca. Oí los gritos y fue muy desagradable. —Inspiró hondo y, con gesto inocente, agregó—: Tanto que estaba intentando escaparme otra vez cuando me han anunciado vuestra visita. 
 
    —¿Te quieres escapar porque tu marido ha encajado un golpe para defender el honor de que seas su esposa? —repitió Primrose, anonadada—. No me gustaría que nadie supiera que estoy de acuerdo con las barbaridades de Witty, pero coincido con ella en que tiene cierto encanto que Haverford haya discutido con su mejor amigo por ti. 
 
    —No quiero que nadie discuta en mi nombre —atajó Clarissa, molesta porque se pusieran de su lado—. No quiero que nadie haga sacrificios por mí, a secas, y menos un hombre por el que no estoy dispuesta a hacer lo mismo. Me niego a deberle favores. Detesto sentirme en deuda con los demás. 
 
    El silencio se asentó en el salón después de su réplica vehemente. 
 
    —Estar en deuda con Haverford no es lo peor que podría pasarte —habló Primrose al fin, mirando a su amiga como si no la comprendiera—. Se nota que está preocupado por ti, y que quiere que vuestro matrimonio funcione. ¿Y acaso no es mejor depender de él que de… quien tú ya sabes? 
 
    —Lo cierto es que yo habría preferido ver ese ojo morado en la cara de Bellingrath —soltó Verity. 
 
    —No es eso de lo que estamos hablando —se desesperó Primrose. Miró a Clarissa con la respiración suspendida—. Percibo cierta tensión entre los dos. ¿Cómo es posible que no hayáis conseguido entenderos, cuando tenéis tantos gustos en común? ¿Ni siquiera el hecho de que no os quede más remedio te ha animado a… acercarte a él? No me ha dado la impresión de que siga siendo tan desagradable como cuando coincidíais en la escuela.  
 
    Clarissa dejó las manos muertas sobre el regazo. 
 
    —Agradecería enormemente que sacáramos a Haverford de la conversación.  
 
    —Estoy de acuerdo con la petición. —Wit se repantigó con las manos entrelazadas sobre el vientre—. Es lo bastante atractivo para embellecerlas, pero me aburre hablar de caballeros si no es desde un punto de vista superficial, y no es como si tuviera algún beneficio intelectual. No saldremos de aquí siendo más inteligentes. 
 
    Primrose no quedó del todo convencida.  
 
    Conociéndola, no solo habría aceptado la invitación a Bloom’s Park porque le ofreciera la excusa perfecta para huir de un ambiente que la rechazaba abiertamente, sino para cerciorarse de que Clarissa gozaba de una vida tolerable. Las presentes sabían que eso era improbable, y, aun así, habían preferido engañarse con absurdas teorías románticas para seguir adelante. Wit lo había conseguido, y Clarissa lograba fingir delante de ellas, pero Primrose estaba hecha de otra pasta. Apostaba por que le costaba conciliar el sueño pensando en su amiga y su reciente matrimonio. 
 
    —Yo solo diré que la carta que milord me escribió fue conmovedora —concluyó Primrose con prudencia—. Expresaba su genuina preocupación por ti, y lo convencido que estaba de que una visita nuestra conseguiría lo que a él tanto se le dificulta: alegrarte el día. También me pedía que hiciera todo lo posible por averiguar qué te estaba haciendo daño, pero no me exigía, en cambio, que se lo comunicara. Solo que te ofreciera consuelo y tratara de animarte. 
 
    —¿En serio? A mí no me escribió tantos párrafos —se quejó Wit. 
 
    —Me pregunto por qué será —murmuró Clarissa. Pretendía burlarse con intención amistosa, pero la confesión de Prim la dejó tan descolocada que le costó proyectar la voz como habría querido.  
 
    —Yo solo pretendo hacerte ver —retomó Prim con dificultad, consciente de que estaba tensando la cuerda— que Haverford, si bien tiene sus defectos y ha cometido errores, no es ni remotamente parecido a Bellingrath. Me partiría el corazón que no te dieras una oportunidad con él cuando, pese a todo, has salido beneficiada del malentendido. Muy pocas tenemos la suerte de acabar a merced de un marido comprensivo y paciente, y creo que tú eres más consciente que nadie.  
 
    —Y tanto. Esquivaste una bala —apostilló Wit. 
 
    Clarissa suspiró con hartazgo, ya resignada a que sus amigas hubieran acordado realizar una intervención en Bloom’s Park. Se centró en Verity, que era a quien tenía delante, y preguntó: 
 
    —¿Tienes algún consejo que darme? Prim ha dado su punto de vista. Ahora te toca a ti. Una vez nos ilumines con tu opinión, mi matrimonio dejará de ser objeto de debate.  
 
    Verity se quedó un buen rato pensativa. No desaprovecharía la oportunidad de ser el broche de oro, pero era difícil anticipar cómo lo haría, si con un comentario burlón o con un alegato que quedara para la posteridad. 
 
    Pensó que sería lo segundo cuando la vio asentir con solemnidad. 
 
    —Permítele entrar en tu cama —sentenció—. Tienes derecho a descubrir que ni tú, ni él, ni el amor mismo es el problema; Bellingrath era el problema. 
 
    A Clarissa se le escapó una sonrisa cargada de amargura.  
 
    Esa era la clase disparate, o, peor, de comentario insensible que solo a Verity se le ocurriría verbalizar con la seguridad de estar en lo cierto. De las tres jóvenes presentes, la señorita Burton era la única que no había conocido el dolor, ni de primera mano, ni de oídas, y que por eso creía en su divina pero a veces insultante inocencia que el remedio quedaba al alcance de cualquiera. 
 
    Aun y con todo, la ingenuidad de su respuesta encerraba una verdad inapelable, y es que Nile no era Bellingrath. Clarissa lo sabía porque, aunque intentara olvidarlo, descubrió el amor vibrando entre sus brazos. Y los consejos de Wit siempre albergaban cierta sabiduría pagana, sabiduría de la calle o de cajón, mismamente. No había hecho más que decirle que, para aprender a confiar en él, tendría que confiar en él.  
 
    Después de zanjar el tema, Primrose y Verity se enzarzaron en una conversación informal, tal y como Clarissa había rogado. Y si bien disfrutó de la mañana y de la tarde, que dedicaron a tomar el té, pasear por los alrededores y visitar la feria de antigüedades que pretendió utilizar como pretexto, no dejó de pensar en ningún momento en Nile y en su determinación a salvarla de sí misma.  
 
    Había estado segura de que era porque ansiaba acostarse con ella. Nada más. Ya no estaba tan segura. Y en lugar de sentir miedo y rechazo hacia la verdad, experimentó un fuerte deseo de averiguar qué había en su cabeza; en la cabeza de su marido, el marqués de Haverford.  
 
      
 
      
 
    

  

 
   
      
 
    Capítulo 18 
 
    [image: ] 
 
    Una vez Clarissa se había despedido de sus amigas con todo el dolor de su corazón, se armó de valor para preguntar dónde estaba su esposo.  
 
    «Mi esposo», retumbó en su cabeza.  
 
    Sabía que el mero hecho de estar casada la torturaba, pero no se había parado a pensar en el significativo detalle de que aquel hombre en particular, Nile y ningún otro, fuera su marido.  
 
    Si se paraba a meditarlo, acabaría entrándole la risa floja.  
 
    ¿Quién le habría dicho un mes atrás que, de entre todos los caballeros de Inglaterra, acabaría casada con Nile Inglefeild? Una Clarissa tres semanas más joven se habría echado las manos a la cabeza. La Clarissa que era ahora, la que había sido amonestada por Primrose Insley con más razón que un santo, debía admitir que no, no era el peor destino en el que podía pensar. 
 
    Tocó a la puerta de su salón de uso personal. Viendo que no respondía, se asomó por una rendija. Lo halló sentado frente al hogar apagado con el tobillo cruzado sobre la rodilla. Tenía una copa de brandy en una mano y una novela en la otra. Podía disfrutar de la lectura gracias a las gafitas redondas que descansaban sobre el puente de su nariz.  
 
    Clarissa sintió curiosidad por averiguar si le sentaban bien, y dio un paso adelante antes de pensar en las consecuencias. 
 
    Su entrada lo sobresaltó e hizo que el copioso libro aterrizara sobre la moqueta. 
 
    —Lo siento —dijo ella enseguida, alzando las dos manos—. He llamado, pero no respondía, y… —Se quedó sin palabras que decir, de pronto sobrevenida por una inexplicable timidez. Acabó repitiendo lo mismo una y otra vez—. Yo… lo siento. Lo lamento. Muchísimo. 
 
    Él la observó desde el sillón que había arrastrado hacia la chimenea. Estaba descalzo, ligeramente despeinado y en mangas de camisa. Clarissa no recordaba haberlo visto tan relajado, somnoliento como un niño demasiado soñador y al mismo tiempo con la mirada despierta que dejaba una visita a un mundo de ficción.  
 
    O haber vivido una experiencia cercana a la muerte. 
 
    Se había recuperado de la gripe a una velocidad asombrosa, pero el cansancio todavía pesaba sobre él. Se notaba en sus movimientos ralentizados. 
 
    —¿Ya se han marchado sus amigas? —Ella asintió—. ¿Por qué no se han quedado a pasar la noche? Hasta Londres las espera un largo camino. Podríamos haber preparado las habitaciones de invitados. 
 
    —Tienen que atender sus deberes sociales. —Con tal de darles una postura respetable, Clarissa entrelazó los dedos sobre el regazo. Había estado sintiendo que le sobraban las manos, que, con su laxitud, delataba su nerviosismo—. Incluso siendo un hombre, ha de saber lo demandante que la primera temporada puede llegar a ser para una debutante.  
 
    —La que no lo sabe es usted, supongo —respondió un instante después, mirándola como si quisiera adivinar cómo le sentaba haber renunciado a un verano repleto de veladas variopintas.  
 
    Clarissa comprendió el interrogante en su mirada y lo aplacó: 
 
    —Y me alegro. Creo que la vida social no está hecha para mí. Siempre he sido muy tímida. Prefiero las aficiones a las que puedo dar rienda suelta en la soledad de mi alcoba. 
 
    Temió que Nile se plegara a la mención indirecta al dormitorio para guiar la conversación por morbosos derroteros, pero él no pareció captarla siquiera.  
 
    Había conseguido que desistiera de percibirla como una criatura sexual. 
 
    Más relajada, se animó a acercarse, dando a entender que estaba dispuesta a conversar.  
 
    Sin cerrar la puerta, por supuesto. De hecho, la dejó abierta de par en par adrede. 
 
    —Lo imaginaba, pero es un alivio oírselo decir —confesó, inclinándose para recoger el libro. Lo cerró tomando la precaución de colocar el pulgar como separador. Así respondió positiva e indirectamente al acercamiento de Clarissa: le transmitía su disposición a charlar, pero estaría preparado para volver a su lectura enseguida y sin rencores si ella decidía dar un paso atrás—. Tengo entendido que las lujosas fiestas a las que se asiste después del debut marcan de forma irreversible la vida de una mujer; tanto así que, incluso años después, las damas se refieren a dicha etapa de su vida con una melancolía insoportable. 
 
    Clarissa entrelazó las manos a la espalda para que no se percatara de que le sudaban.  
 
    Seguía sin saber qué hacer con ellas, dónde ponerlas.  
 
    —Dudo que ese hubiera sido mi caso si me hubiera quedado en Londres. Y estoy convencida de que las mujeres no echan de menos el lujo de las fiestas, pues las siguen frecuentando a posteriori. Ni siquiera añoran la atención de sus pretendientes; más bien la divina juventud y las infinitas posibilidades que cabían en ella.  
 
    Nile alzó la barbilla hacia Clarissa, interesado en su reflexión. Las gafas afilaban aún más sus rasgos, pero le hacían parecer mucho menos fiero.  
 
    —¿Ni siquiera eso añora usted? ¿Las infinitas posibilidades que caben en su juventud? 
 
    —No debería echarlas de menos —respondió, contrariada por la pregunta—. Aún soy joven. 
 
    —Usted misma lo ha dicho. No debería —recalcó— echarlas de menos. Pero la forma en la que lo ha expresado sugiere que sí lo hace. 
 
    Clarissa agachó la cabeza. 
 
    —No quiero que la conversación converja y se estanque en el mismo punto de siempre, milord. 
 
    —¿Cuál sería el punto de siempre? —preguntó él con solicitud. 
 
    —Que las vidas de ambos han quedado irreversiblemente marcadas por una terrible casualidad, y que nuestro matrimonio ha destruido esas posibilidades vitales que en el pasado podrían habérsenos antojado más atractivas. Era eso en lo que pensaba, ¿verdad? —Él no contestó. Descruzó las piernas y dirigió una mirada enigmática a la chimenea vacía. Clarissa no soportó su silencio y, con los puños apretados, aclaró—: Pues se equivoca por mi parte. Yo ya había renunciado a beber del misterio de mi juventud antes de que usted apareciera… O, mejor dicho, antes de que yo me metiera en su carruaje —se corrigió con amargura. 
 
    Con aquella admisión de culpa esperaba que Nile la viera con buenos ojos. Necesitaba que lo hiciera para no sentir que le debía un favor después de que se hubiera ocupado de contactar a sus amistades; después de que hubiera mandado al médico a reconocerla antes que a él, que era quien lo necesitaba, y después de que hubiese contraído la gripe porque ella decidiera provocarlo con una niñería.  
 
    Se negaba a permitir que un hombre le echara en cara de nuevo todos los sacrificios que había hecho en su nombre. 
 
    Él se giró hacia ella, pero no sorprendido porque por fin hubiera aceptado su responsabilidad, sino curioso por lo que había dejado entrever sobre su pasado. Clarissa, viendo que la conversación podía agotarse y aún no había correspondido su generoso gesto con cordialidad, buscó con la mirada una excusa a la que aferrarse para cambiar de tema.  
 
    Así fue como recordó la presencia del libro que reposaba sobre su regazo, entre dos manos cansadas de soportar el peso de la situación. 
 
    —¿Qué estaba leyendo? 
 
    Nile giró el ejemplar para leer el título, como si no lo recordara. 
 
    —Persuasión. —Se quedó un rato valorando el volumen con gesto pensativo—. Todo apunta a que me espera una gran historia de amor. ¿Usted lo ha leído? ¿Puede confirmarlo? 
 
    —Depende de los ojos con los que se lea. Prim y la señorita Reeves son unas románticas empedernidas y se quedaron con el tumultuoso idilio entre Anne Elliot y su adorado capitán Wentworth, pero, en mi opinión, es simplemente un ejemplo de costumbrismo literario con un refrescante análisis moralista. Como todos los libros de la autora. —Se mordió el labio, convencida de que, en su afán por hablar más, estaba descubriéndose como una pretenciosa. Con la boca pequeña, añadió—: Quiero decir que… que sí. Supongo que es una novela de amor. 
 
    Nile se rio sin energía. Se pasó una mano por los mechones oscuros que enmarcaban su rostro alargado. Brillaba a la luz de las velas igual que el personaje de un cuadro tenebrista. 
 
    Con cuidado, dejó la novela en el amplio reposabrazos, como si no quisiera ofenderlo aun cuando fue evidente que acababa de perder el interés por su lectura.  
 
    Justo encima puso las gafas. 
 
    —Lo que me faltaba —oyó que decía en voz baja.  
 
    Clarissa se tensó un instante, pero no permitió que el comentario la achantara. 
 
    —Quiero agradecerle que se haya tomado la molestia de invitar a mis buenas amigas. Son muy importantes para mí. Son, de hecho… las personas que más aprecio en este mundo, y ha de saber que ha conseguido su… propósito, si es que de veras pretendía iluminar estos días tan aciagos. Me siento… —Apretó los dedos, aún entrelazados sobre el regazo—. Me siento revitalizada. 
 
    Él la sondeó con sus implacables ojos negros.  
 
    ¿Sería consciente de que tenía una mirada que no pasaba desapercibida?, ¿de que la desarmaba, de que la asustaba y despertaba su curiosidad al mismo tiempo? 
 
    —Me alegra oírlo. 
 
    Y eso fue todo.  
 
    Con el gesto de darse la vuelta, determinó que la charla había tocado a su fin. Fue a examinar el montón de libros que descansaban sobre la mesilla cercana para seleccionar otra novela más acorde a su humor.  
 
    Clarissa observó con pasmo que se entretenía hojeando los volúmenes, dándole la espalda. 
 
    —¿Ya está? —alzó la voz—. ¿Le alegra oírlo? 
 
    Nile la miró por encima del hombro sin demasiado interés. 
 
    —¿Qué más quiere que le diga?  
 
    —Primrose me ha descrito el contenido de la carta que le mandó —soltó de sopetón. Esto captó la atención de Nile, que, sin la menor idea de lo que le esperaba, la enfrentó con recelo—. Me gustaría saber por qué se preocupa por mí, Haverford.  
 
    Los labios de él se curvaron en una sonrisa amarga. 
 
    —Qué bien que me lo pregunte antes de sacar conclusiones precipitadas. He dado por hecho que pensaría que lo hago porque pretendo meterme entre sus piernas a cualquier precio, y que mi descarnado propósito contempla la maquinación de ardides tan mezquinos como victimizarme ante… ¿cómo las ha llamado?, ¿las personas que más aprecia en este mundo? —Se percató de que su elección de palabras no había sido la acertada cuando Clarissa se tensó, entristecida porque su iniciativa no hubiera sido bien recibida. Nile suspiró con resignación, como si lo necesitara reunir para reunir la paciencia, y moduló el tono antes de continuar—: Ojalá estuviera de un humor propicio para afrontar esta conversación, que sé que ha promovido usted con la mejor de las intenciones y que en cualquier otro momento yo le habría agradecido, pero comprenderá que tenga mis reservas. No me gusta admitir que albergo sentimientos ante una mujer, o por una mujer, cuando cabe la posibilidad de que mañana por la mañana o tergiverse mis palabras para reprochármelas, o se haya fugado con lo puesto. 
 
    —No me fugaré —le aseguró con franqueza. Vaciló antes de confesar con un hilo de voz—: Aún no se me ha ocurrido una idea factible. 
 
    Para su asombro, la respuesta hizo reír a Nile. Fue una carcajada crispada, mas no por ello deshonesta.  
 
    Cuando Clarissa no estaba en su campo de visión, el marqués exudaba la grandeza de un noble de su talla. Parecía inalcanzable de tan altivo, el vivo y eminente retrato de un gran emperador. Pero en las últimas semanas, bastaba con que su esposa se tropezara en su camino para que se desinflara, para que su mirada adquiriese un aire nostálgico y su cuerpo se tensara como resultado de una amenaza inminente. Se dio cuenta entonces de que su actitud le había cambiado, de que le hacía sentir un intruso en su propia casa; de que si tenía ojeras, más allá de por la enfermedad, se debería con toda probabilidad a que la situación conyugal le impedía descansar.  
 
    Clarissa le había contagiado sus males, y si bien Nile no era su persona favorita, le dolió haberlo condenado a la permanente vigilancia y al deseo de desaparecer.  
 
    Era algo que no le desearía a nadie. 
 
    —Sé que algo te ocurre —dijo él en voz baja, quizá porque la había tuteado, y, sospechando que ella rechazaría su atrevimiento, quería evitar que se diera cuenta—, y aunque desconozco el qué con exactitud, me lo figuro. Tratar de hacerte más llevadera la estancia en Bloom’s Park es lo mínimo de lo que puedo encargarme cuando tengo la culpa de tu malestar. Por eso he invitado a tus amigas. 
 
    Su respuesta la dejó perpleja. 
 
    —¿Por qué crees que es tu culpa? —preguntó con un hilo de voz. 
 
    Nile se la quedó mirando unos instantes con el aliento contenido, cavilando si Clarissa poseería la suficiente fortaleza para encajar la respuesta. 
 
    —Mikaere sospecha que estás enferma de pena —expresó con tiento—, y, que yo recuerde, no lo estabas antes de casarte conmigo. Cuando uno no es un arrogante sin ojos en la cara, lo lógico es que se plantee… —tragó saliva— ser el problema. No puedo hacer nada para cambiar la situación, y, desde luego, no puedo permitir que te marches porque ahora eres mi responsabilidad, y no me gustaría un pelo que te sucediera una desgracia en el Nuevo Mundo, en Gales o dondequiera que pretendas ir… 
 
    Clarissa lo interrumpió con una risotada. No había querido burlarse, pero la incredulidad fue tal que se le escapó.  
 
    Nile no lo interpretó como una buena señal. 
 
    —¿Qué es lo que te parece tan divertido? 
 
    —¡Nada, nada! —se apresuró a explicar—. Es solo que me asombra que pienses que eres tan importante como para ser el causante de mis desdichas. 
 
    Esta vez fue ella la que se arrepintió de su pésima elección de palabras, y fue él quien levantó las cejas, más decepcionado que asombrado con la respuesta. Pretendía darse la vuelta para dar por zanjada la conversación, pero Clarissa salvó el espacio que los separaba y lo detuvo cogiéndolo de la muñeca.  
 
    Su propio arrebato la pilló con la guardia baja, pero viendo que no pasaba nada, dejó la mano donde la había puesto. 
 
    —No quería decirlo así —se disculpó.  
 
    —Descuida, Clarissa —le respondió con fría serenidad—. Me alegra saber que no soy tan importante, y que no te paseas por esta casa como un alma en pena porque prefieres morir a pasar el resto de tu vida casada con tu gran enemigo.  
 
    —No eres mi enemigo —repuso en voz baja, y al verbalizarlo reparó en que era verdad. Él se calló, también extrañado al comprender que era sincera—. Sé… sé que no lo eres —prosiguió, envalentonada—. Por eso no tienes la culpa de que mi felicidad se haya malogrado. 
 
    —No hace falta que me mientas. Sé que me odias con fervor. Has dejado claro en incontables ocasiones que ser mi esposa era lo último que querías. Por Dios… —sonrió con tristeza—. Te has quedado a cuidar de mí solo para poder marcharte sin remordimientos de conciencia. 
 
    Clarissa no pudo defenderse de la segunda acusación, pero sí de la primera. 
 
    —No era lo último que quería. En todo caso, lo penúltimo —especificó, probando a esbozar una sonrisa amistosa. Él no se la devolvió, pero al menos suavizó la expresión—. Ni… Nile… yo… ¿Puedo llamarte Nile? —El marqués asintió, tan pendiente de ella y del que preveía un momento determinante que apenas pestañeaba—. Es posible que te odiara, pero no era un odio que te consume y despoja de toda voluntad. Era un odio tan vital como yo misma, un odio que me hacía vibrar, temerario y brillante, y que me animaba a creerme capaz de rebelarme, de luchar contra ti. Odiarte era mi única fortaleza de carácter, la única parte de mi cuerpo en la que aún coleaba la vida. No lamento haberme casado contigo porque fueras mi enemigo, porque la verdad es que eras… —se humedeció los labios— eras esencial a tu manera. Tanto así que, en los peores momentos, tú… tú me mantenías viva, o, por lo menos, alejada del agujero de desidia en el que me refugiaba para que el dolor no pudiera alcanzarme. Ni el dolor, ni tampoco las cosas bellas. Allí no llegaba la luz del sol. Solo llegabas tú. No de la mejor manera, pero era así como recordaba que aún había fuego en mi corazón.  
 
    Se arrepintió de haberlo dicho en cuanto él abrió los ojos.  
 
    Se había limitado a sincerarse, sabiendo que, si no lo hacía, Nile no podría perdonarle que le hubiera hecho pensar que era el causante de su desdicha, pero había escogido la expresión equivocada.  
 
    Una que podría hacerla ver como una idiota enamorada. 
 
    —Quiero decir que…  
 
    —Sé lo que has querido decir —la cortó con sutileza.  
 
    Cubrió la mano que seguía aferrando su muñeca con la propia. Clarissa la sintió tan cálida que respingó. Más allá del contacto que tuvieron cuando él estuvo convaleciente, que ella no había interpretado como un gesto romántico por su contexto, nunca había experimentado la tierna caricia de una palma masculina sin los guantes.  
 
    La sensación se le antojó turbadoramente exquisita.  
 
    —Era divertido, ¿verdad? —Nile se atrevió a sonreír con debilidad—. En algunos momentos.  
 
    Ruborizada, Clarissa asintió con la cabeza. 
 
    —Algunos. En otros era devastador. 
 
    —Entonces… —prosiguió Nile, despacio para no ahuyentarla. Mantenía la vista fija en el rostro femenino, como si quisiera hipnotizarla y así evitar que se moviera mientras él resolvía sus dudas—, ¿qué es lo que sucede? ¿Puedo hacer algo por ti? 
 
    Clarissa pestañeó, vacilante. 
 
    —¿Por qué…? —Meneó la cabeza—. No lo comprendo. ¿Por qué sigues preocupándote ahora que sabes que no es tu culpa? Puedes desentenderte y dejar de sentir remordimientos. 
 
    Nile exhaló, simulando una carcajada de hastío. 
 
    —Sentirme culpable ha motivado solo en parte cada uno de mis intentos por propiciar un acercamiento, pero no era todo cuanto me empujaba hacia ti. No puedo vivir con una extraña en mi propia casa, Clarissa —resumió con humildad—. Tú no lo entenderás porque la desprecias, pero quería casarme con Rebecca porque con ella habría sabido a qué atenerme y habría hallado en su carácter y sus maneras una familiaridad que llevo necesitando para hacer de esta cárcel un hogar desde que… —Su voz se fue apagando, pero Clarissa supo que había querido mencionar a sus padres—. El caso es que saber que no me odias, o que ya no lo haces con una intensidad cegadora, no es suficiente para mí. No me atrevería a pedirte que me quieras. Solo que no me rehúyas y que confíes en mí lo suficiente para decirme qué es lo que necesitas para que una estancia permanente en Bloom’s Park se te empiece a antojar factible. 
 
    Ella comprendió que había llegado el momento de la verdad.  
 
    —Ya… ya sabes qué es lo que necesito —murmuró con tristeza, sabiendo que él se negaría—. Tendrías que jurarme por lo que más amas que no me tocarás sin mi consentimiento. —Hizo una pausa para respirar hondo—. Ni siquiera si no te doy mi consentimiento jamás.  
 
    Nile le sostuvo la mirada con la esperanza de que hiciera alguna puntualización, de que marcara un par de excepciones, pero no sucedió. Él agachó la cabeza para vigilar el movimiento de sus dedos, que curvó para introducir bajo la palma de Clarissa y así poder tomarla de la mano. 
 
    —Yo necesito tener hijos, Clarissa. Al menos un heredero varón —le explicó en voz baja. Una débil ilusión se filtraba en su tono—. Y digo «necesito» y no «quiero», a pesar de quererlos también, porque podría sacrificar un anhelo personal si tú no estuvieras de acuerdo. Sin embargo, es mi deber como marqués de Haverford, ¿entiendes? Mi única obligación para con el linaje que encabezo y ante el que respondo. Si no la tuviera, te aseguro que callaría para siempre y buscaría placer en otra parte, pero esa… esa no es una opción posible. 
 
    Clarissa dejó que sostuviera su mano con gentileza y que la mantuviera a ella atrapada en su mirada cargada de determinación.  
 
    —¿No podría dártelo otra mujer? —planteó, dubitativa—. No sería del todo un bastardo si llevara tu sangre, y nadie tendría por qué saberlo. Pasaremos el resto del año aquí porque en Londres no seremos bien recibidos. Esta podría ser la oportunidad perfecta para que otra mujer… gestara a tu heredero, y así presentarlo en la capital el año que viene. 
 
    En un principio, Nile la escuchó tratando de disimular lo espantosa que le parecía la idea, al mismo tiempo anonadado por lo lejos que Clarissa estaba dispuesta a llegar con tal de no desnudarse. Tuvo que ser el descabellado planteamiento lo que acabó por convencerle de que ni siquiera Dios lograría disuadirla de cerrarse en banda. 
 
    —Si llegara a saberse —contestó al fin, procurando sonar razonable—, te perderían el respeto. 
 
    —Estoy dispuesta a soportarlo —le aseguró con franqueza. 
 
    —También se lo perderían al niño. 
 
    Clarissa dudó. 
 
    —Haríamos lo posible para que eso no sucediera —concluyó un rato después, decidida—. Puedo guardar un secreto. 
 
    Él enarcó una ceja. 
 
    —¿No te importaría ser la madre de un niño que no fuera tuyo? 
 
    —Me importaría más ser la madre de un niño que nunca quise que fuera mío. Con un niño que hubiera sido concebido en… 
 
    La voz se le apagó, y no encontró ni la fuerza ni el valor para explicarle lo que había querido decir ni siquiera cuando él sacó una conclusión desacertada. Que su semblante se hubiera oscurecido por efecto de la tristeza solo podía significar que se había vuelto a atribuir la culpa: «… que hubiera sido concebido en la cama con un hombre al que desprecio», o, quizá, «al que jamás podría desear».  
 
    ¿Qué otra cosa podría pensar, si cada vez que la había tocado, ella se había estremecido? 
 
    Aun habiendo encajado su respuesta con dolor, Nile le apretó la mano con suavidad. 
 
    —¿Cómo estás tan segura de que de aquí a unos años no cambiarás de parecer? No necesito el heredero ahora. Puedo esperar cuanto sea necesario hasta que estés lista. 
 
    Clarissa lo miró a los ojos. 
 
    —Nunca estaré lista. 
 
    —Pero… —Nile barrió el salón con gesto desorientado—. ¿Por qué? 
 
    —Porque me repugna la intimidad. Yo sé lo que sucede en la noche de bodas, Nile —le aseguró con el semblante sombrío—, y si tengo que volver a hacer algo parecido, no creo que pueda vivir para contarlo. La mecánica me resulta desagradable y asquerosa. No lo puedo evitar.  
 
    Muy despacio, Nile acarició el dorso de su mano con el dedo pulgar. Así permaneció un buen rato, rozándola mientras meditaba en silencio.  
 
    Clarissa no apartó la vista de él en ningún momento, aun temiendo leer el rechazo en su semblante. Al menos al principio. Al cabo del rato, se fijó en la sombra que sus densas pestañas proyectaban sobre las ojeras marcadas, en cómo la luz de las llamas perfilaba sus labios entreabiertos; en los pómulos elevados, donde aún brillaba la huella de la rabia de Harding Wargrave. Clarissa respiró hondo, más por necesidad que porque hubiera encontrado la calma, y se percató de que Nile olía a una mezcla de aromas conocidos que, juntos, creaban una combinación deliciosa.  
 
    Fue de pronto consciente de su cercanía, de que la estaba tocando, y se estremeció de pies a cabeza por acción de una sensación a la que no pudo poner nombre. 
 
    —De acuerdo —cedió él—. Estoy dispuesto a hacer pasar por mi hijo a un bastardo si me aseguras que no te arrepentirás de tomar esta decisión… 
 
    —No lo haré —le prometió sin aliento, todavía aturdida por las emociones que se arremolinaban dentro de ella. 
 
    —… y si antes me permites intentar algo. 
 
    Clarissa se tensó enseguida. 
 
    —¿Intentar algo? —repitió entre tartamudeos. Quiso dar un paso atrás, pero su mirada directa y el olor que la envolvía, la mano que le prodigaba caricias persuasivas, la habían anclado al suelo—. ¿El qué? 
 
    —Sabes lo que se hace en la noche de bodas —le concedió con un cabeceo sutil—, pero no sabes cómo sería hacerlo conmigo. No pretendo exponerte a una situación que te recuerde a una experiencia nauseabunda; ahora bien, si me vas a pedir este sacrificio, si me vas a exigir que renuncie a mi esposa, burle los sagrados votos matrimoniales, me enemiste con Dios y mienta ante la ley sobre mi descendencia, creo que merezco que, a cambio, tú hagas algo por mí.  
 
    Clarissa aguantó la respiración. Apenas se escuchó por culpa de la sangre que se había agolpado en sus oídos: 
 
    —¿El qué?  
 
    —Deja que te bese —le pidió con una mirada abrasadora—, y si no lo soportas, no volveré a insinuar siquiera la posibilidad de que compartas ciertas intimidades conmigo. Jamás —recalcó con severidad—. Me mudaré a otra casa para que puedas caminar en libertad por Bloom’s Park, no te visitaré si no es avisando con semanas antelación, visita que podrás rechazar sin justificarte, y el único acercamiento al que tendrás que prestarte, y solo en ocasiones de riguroso protocolo, será el de tomarme del brazo para asistir a una velada ineludible.  
 
    A Clarissa le costó tragar saliva. De pronto notaba la boca y la garganta secas, la primera señal que indicaba su indisposición a ceder. Pero pensaba que un beso no era nada en comparación con el mal del que se libraría si aceptaba el acuerdo.  
 
    No podía negar que la propuesta de Nile era lo bastante tentadora para exponerse a la vergüenza. 
 
    —¿Cómo sé que no te aprovecharás de mí en el caso de que acepte tus labios? —musitó ella—. ¿Que no me tocarás mientras me tengas a tu merced? 
 
    La ofensa oscureció sus ojos de por sí abisales, pero se controló para no dejarla entrever. Debía saber tan bien como Clarissa que no la podía culpar de ponerse en lo peor. Nile la había acorralado en una ocasión, habían sido enemigos acérrimos, y no lo conocía lo suficiente para confiar en él. 
 
    —Átame las manos. —Se las ofreció en un gesto humilde—. Así, poco podría hacerte. 
 
    Antes de que Nile se arrepintiera de su propuesta, Clarissa se apresuró a buscar algo que pudiera servir. Localizó sobre la mesilla el pañuelo que solía anudarse al cuello y envolvió sus muñecas sin mediar palabra.  
 
    Echó un segundo nudo por si acaso, detalle que hizo que Nile sonriera con tristeza. 
 
    —No te fías de mí ni un pelo, ¿verdad? 
 
    No, no se fiaba ni un pelo, pero de los hombres en general. Sobre todo ahora que había llegado la hora de la verdad.  
 
    Clarissa tuvo miedo de alzar la barbilla, pero no se echó atrás porque un trato era un trato, y sabía reconocer uno fructífero cuando lo veía. El dolor no la había cegado hasta ese punto. 
 
    Nile avanzó un paso sin romper el contacto visual. El hecho de que tratara de disimular su deseo para no ahuyentarla animó a Clarissa a relajarse, lo que pasaba por cambiar la expresión de pavor que sabía que le demudaba el rostro. Se concentró en él, en esos rasgos en los que no había podido ni querido volver a fijarse desde la primera y única vez que lo besó.  
 
    Tuvo que reconocer que era terriblemente bello. Tenía la piel de un egipcio y los pómulos afilados, como una brillante escultura renacentista, una insinuación de barba oscura y la nariz tan recta que trazaba la perfecta línea de perfil. Un abanico de pestañas tan negras como su densa cabellera enmarcaba sus ojos misteriosos. Dos mechones franqueaban el rostro ovalado, pero con la mandíbula marcada, y Clarissa sintió el extraño deseo de apartárselos.  
 
    Le asustó que se acercara, pero no tanto como habría imaginado. Quizá porque sabía con exactitud qué iba a pasar y había tenido unos minutos para prepararse.  
 
    No supo cuánto rato estuvieron escrutándose, memorizándose el uno al otro. El suficiente para que tanto ella como él acabaran llegando a una conclusión: Clarissa dictaminó que si un hombre podía convencerla de besarlo, ese sería Nile. Y en cuanto a él… 
 
    —Es curioso cómo la vida conspira para darnos la oportunidad de expresar nuestra verdad —musitó, perdido en su contemplación—. Nunca pensé que se daría la ocasión en la que podría decirte que… —Su voz tembló, e hizo ademán de levantar las manos hacia su barbilla, pero las dejó caer a tiempo—. Me robas el aliento, Clarissa. Incluso si estoy condenado a mirarte y solo mirarte, siento que debo ser agradecido. 
 
    Un agradable calor se extendió por su pecho. Estaba acostumbrada a los cumplidos de Bellingrath, que en nada se parecían al que Nile acababa de dirigirle, pues este no estaba manchado por la perversión. Era un cumplido que no estaba destinado a seducirla, sino a librarse de un peso con el que no podía seguir cargando, y Clarissa lo agradeció de corazón. 
 
    Nile se inclinó sobre ella, y viendo que reaccionaba suspendiendo la respiración, la besó primero en la mejilla, junto al puente de la nariz. Sintió sus labios volar como una tímida mariposa hacia la barbilla, que rozó con la boca entreabierta, y luego posarse con gentileza en la esquina de una de las cejas.  
 
    Clarissa apretó las manos contra su pecho, tan rígida que pensó que se rompería, pero no por el miedo que creyó que la embargaría, sino por la expectación. La ternura que sus besos le transmitían la arrebató de emoción.  
 
    No tardó en encontrar sus labios. Nile los rozó primero con la boca, como si quisiera que se acostumbrara antes a su cercanía y al choque de su aliento, y seguidamente avanzó el último paso para sellar el beso con lentitud, dándole en todo momento la oportunidad de retirarse.  
 
    Así lo sentía Clarissa. No había unas manos aferrándola con salvajismo, ni una boca que la maltrataba.  
 
    —¿Estás bien? —susurró él a las puertas de sus labios. 
 
    Se percató de que Nile también temblaba, y la respuesta se le atascó en la garganta.  
 
    Contestó alzando la cabeza hacia él y dejando que sus bocas se reencontraran, esta vez con propiedad, buscando acoplarse a la del otro, condensar sus alientos en uno solo. Clarissa sabía lo que iba a pasar antes de que Nile deslizara la lengua en su interior con un sigilo electrizante. Ella la rozó con la propia, apretando aún más los puños cerrados contra su pecho, y emitió un débil gemido. Nile ladeó la cabeza para ahondar en profundidad, y para cuando Clarissa quiso darse cuenta, estaba perdida en la mezcla de sabores, impaciente por el siguiente beso, por el choque con sus labios mullidos.  
 
    Sintió que el estómago le empezaba a arder y que las rodillas le flaqueaban, pero estaba tan poco familiarizada con sensaciones como aquella que no las interpretó como negativas y dejó que la vencieran la curiosidad y el anhelo: ese anhelo antiguo que volvía tras meses desde su nacimiento para recordarle que una Clarissa con derecho a soñar y sin miedo a lo desconocido había deseado volver a encontrarse con aquel hombre. Con el hombre que ahora, por obra del destino, tenía entre sus brazos. 
 
    No lo pensó y, con cautela, apoyó las manos sobre su recio pecho. Saber que su corazón también latía desaforado la tranquilizó. No estaba sola en el mar turbulento que eran sus sensaciones. Rozó con un dedo el borde donde la camisa se abría para mostrar parte de su pecho, tan cálido como el resto de su cuerpo, pero no se atrevió a rozar el vello. Tampoco podría haberlo visto, porque había cerrado los ojos para rendirse a la deliciosa sensación que la llenaba de luz por dentro. 
 
    Dudoso, Nile levantó las manos atadas y, con los nudillos, acarició la barbilla de Clarissa. Ella gimoteó y deslizó las manos por sus hombros. Notó sus relieves, la dureza de un cuerpo joven y aficionado al deporte, tenso por la pasión reprimida. Gracias a esa contención que le dolía, Clarissa comprendió con claridad cristalina que podía confiar en él. 
 
    El beso se fue tornando más y más intenso; aumentó en fuerza y en urgencia, y Clarissa sintió que deseaba estar a la altura, que no quería alejarse del cuerpo que le daba cobijo y al mismo tiempo respetaba su espacio.  
 
    Fue Nile quien dio un paso atrás con los ojos cerrados y agachó la cabeza. 
 
    —Vete —musitó con voz gutural—. Vete antes de que encuentre la manera de desatar estos condenados nudos. 
 
    Clarissa se alegró de que no hubiera visto la decepción en su rostro. Se avergonzó enseguida de su comportamiento, porque había demostrado que podía besar a un hombre y disfrutarlo, e intentó enmendarlo. 
 
    —Pero… ¿nuestro trato sigue en pie? ¿Cumplirás…? ¿Cumplirás con tu parte? 
 
    Nile clavó en ella una mirada a caballo entre la incomprensión y la inquina. Se le veía dudar de si Clarissa había fingido la pasión que la había poseído, de si estaba exagerando su deseo de continuar con el pacto. 
 
    Se quedaría con la duda.  
 
    —Cumpliré con mi parte —le prometió. Un músculo palpitaba en su mandíbula, revelando la dificultad de su juramento—. Pero no creas ni por un segundo que no me he dado cuenta de que tú has cumplido con la tuya… y con creces. 

  

 
   
      
 
    Capítulo 19 
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    Nile sabía que a Clarissa le había gustado el beso.  
 
    Para empezar, no quiso apartarse. Y cuando lo hizo él por miedo a descontrolarse, reconoció la decepción en sus ojos vidriosos. 
 
    No dudaba de los sentimientos de Clarissa, del asco que le suscitaba la mera expectativa de enredarse con un hombre. Pero también sospechaba que albergando esperanzas de cara al futuro no estaría pecando de ingenuo. No todo estaba perdido. Por eso ahora, un par de días después de la visita de sus amistades, se dirigía a su encuentro para plantear un nuevo acuerdo. 
 
    Había practicado la mejor manera de abordarla, pero ninguna le había parecido lo bastante desenfadada. Convivía con una mujer con la que debía andarse con pies de plomo, y, por primera vez en su vida, Nile estaba dispuesto a renunciar a su fuerza. Cómo no hacerlo, si entregaría cuanto tenía a cambio de otro roce de sus labios.  
 
    El beso le había vuelto la cabeza del revés. Le costaba tanto pensar en otra cosa que había tomado la precaución de desaparecer de la vista de Clarissa durante cuarenta y ocho horas, tiempo suficiente para atenuar la urgencia de su deseo… y, con un poco de suerte, también para que ella se recompusiera y lo echara de menos. 
 
    Cuando llegó a la entrada del saloncito, Nile inspiró hondo para armarse de valor.  
 
    ¿En qué momento había dejado de sentir una enfermiza combinación de anhelos prohibidos y desprecio por la mujer que creía que era la señorita Simms? Durante su enemistad, insistió en leerla como una muchacha que vendía su presunta timidez como anzuelo para que los déspotas cayeran rendidos ante la tentación de someterla. Ahora, Nile era víctima de la curiosidad hacia cómo sería la verdadera lady Haverford. Tal vez fuera una niña timorata e indecisa, pero poseía asimismo una voluntad que nadie, ni él ni los deberes conyugales, podían doblegar. Una mujer que, si no sufriera en silencio por Dios sabía qué razón, podría dominar el mundo con su verdad y su habilidad para defenderse de los ultrajes.  
 
    Esos que inmerecidamente Nile había arrojado contra ella. 
 
    En un arrebato, abrió la puerta sin tocar antes y se la encontró tomando el té con una joven a la que no había visto antes. Le alegró ver que Clarissa tenía color en las mejillas y acompañaba sus intervenciones con aspavientos enérgicos, nada que ver con el hilo de voz que se le escapaba cuando solo quería esconderse. 
 
    —¡Milord! —se apresuró a saludar a su acompañante. A juzgar por sus modestas vestiduras, debía tratarse de una aspirante a doncella—. Buenos días. 
 
    —Buenos días, señorita. —Después del asentimiento de rigor, Nile dirigió su atención a Clarissa—. Veo que se ha despertado con ganas de comerse el mundo. Es muy temprano para recibir visitas, y me ha dicho el ama de llaves que lleva toda la mañana dándole la bienvenida a… —vaciló antes de sugerir—: ¿Amigas? 
 
    —¡Oh, ya me gustaría! —exclamó la muchacha, echándole un vistazo nervioso a la anfitriona. No dejaba de secarse las palmas sudorosas en la falda—. Tengo entendido que milady anda en busca de una doncella personal a la que pueda encomendar una tarea delicada… ¡Pero eso debería decírselo ella! —se apresuró a apostillar—. Disculpen por entrometerme, es que… estoy… Me gustaría muchísimo trabajar aquí. 
 
    —Valoraré tu aplicación, Fanny —le aseguró Clarissa con amabilidad—. Gracias por venir. 
 
    La aspirante se despidió agachando la cabeza con torpeza y salió de allí tras dirigirle una sonrisa temblorosa al marqués de Haverford. Este a duras penas pudo contener su impaciencia hasta que por fin se quedaron a solas.  
 
    Entonces, recorrió a su esposa con una mirada ávida de la que esperó que ella no fuera consciente.  
 
    Se deleitó con la frescura que irradiaba esa mañana. El resplandor del nuevo día proyectaba su luz sobre un rostro ruborizado por el vigor de la juventud, arrancándole destellos diamantinos a unos ojos llenos de vida. Llevaba un vestido de muselina color melocotón que dejaba una tentadora porción de escote a la vista; esa piel de alabastro que sabía prenderse como la pólvora. Se había peinado el cabello en un semirrecogido griego con el que su melena ondulada caía en cascada sobre los delicados hombros y espalda. Estaba recta como una flecha en el único sillón de una plaza, pero no por la tensión, sino en honor a la postura de una digna marquesa.  
 
    Jamás había deseado tanto a una criatura. 
 
    Antes de que pudiera tantear el terreno para introducir el objeto de su visita, Clarissa inquirió con cordialidad: 
 
    —¿Qué le ha parecido? 
 
    —¿El qué? 
 
    —Fanny —se rio, encantada con su confusión. Aunque había sonado genuinamente divertida, Nile pensó que había un fondo de histerismo en su voz—. ¿Qué otra cosa, si no?  
 
    —Parece una muchacha confiable e inocente —respondió tras devanarse los sesos. La joven acababa de salir y ya no recordaba ni su rostro—. Creo que sería una doncella a la que un buen día podrías llamar amiga.  
 
    —No le pedía una valoración sobre sus aptitudes como criada, sino relacionada con su… feminidad —replicó Clarissa. Sujetaba el platillo con una mano, y la taza con la otra. Había situado el borde de la porcelana muy cerca de los labios, como si no quisiera que se los leyeran mientras contaba un secreto—. Si se ha sentido atraído por ella, quiero decir. 
 
    Nile la miró de hito en hito, temiendo que fuera una pregunta trampa. Ni se le ocurrió pensar en el pacto que habían formalizado dos noches atrás; en que era improbable que pretendiera renovar la plantilla.  
 
    —No sabría decirte. Ha estado aquí un par de minutos y andaba más pendiente de que se marchara para hablar contigo. 
 
    —Pues no es a mí a quien tiene que gustarle —resolvió Clarissa en tono brioso. Dejó el té sobre la mesita e invitó a Nile a sentarse. Señaló el sillón más alejado de ella, un detalle que no le pasó desapercibido—. Como podrá imaginarse, ya tengo una doncella, y estoy muy satisfecha con sus servicios. Lo que estoy buscando ahora es a una mujer que pueda prestarse al propósito que acordamos el otro día. 
 
    Nile cayó en la cuenta de a qué se refería en cuanto apoyó las manos en el reposabrazos.  
 
    La perplejidad estuvo a punto de impulsarle desde el respaldo y ponerlo de nuevo en pie. 
 
    —¿Cómo? —fue lo único que atinó a decir. Su pregunta, pronunciada en tono conminatorio, no alteró a Clarissa. Estaba orgullosa de su iniciativa—. ¿Has estado citándote toda la mañana con jóvenes que podrían atraerme lo suficiente para engendrar con ellas a mi heredero? ¿Se supone que ahora hay cinco o seis muchachas regresando al pueblo, ansiosas por contarle a sus amigas y familiares la historia de que el marqués de Haverford busca a la madre de sus hijos… fuera del matrimonio? 
 
    —¡Por supuesto que no! —exclamó Clarissa, escandalizada—. No les he dicho cuál es mi objetivo. Por ahora solo estoy cerciorándome de que no han contraído enfermedades que el niño pudiera heredar y no son demasiado mayores para quedarse embarazadas. Aunque siento predilección por las viudas con hijos; así tenemos la certeza de que son fértiles y no pondremos en riesgo su reputación.  
 
    »También estoy considerando el atractivo físico. Me gustaría que el encuentro le resultara agradable, Haverford —agregó—. Por eso me viene de perlas que se haya pasado usted por aquí. Podría quedarse conmigo durante las próximas entrevistas y dar su opinión, ya que es quien va a beneficiarse de dichos encantos. 
 
    Nile se fue recostando muy despacio en el sillón. 
 
    —Supongo que no debería sorprenderme que hayas tomado cartas en el asunto para formalizar el pacto antes de que me eche atrás —murmuró para sí.  
 
    Clarissa interpretó su tono vacío como una mala señal y se envaró. 
 
    —Creo que mi anticipación solo demuestra que soy espabilada. O adivina —se corrigió—, porque ese era justamente su propósito al buscarme esta mañana: sorprenderme con una contraoferta. ¿Me equivoco?  
 
    Nile aguantó la mirada determinada de Clarissa con la certeza de que no daría su brazo a torcer. Su flamante humor matutino no era sino el estado ansioso de una mujer con la esperanza de enterrar de una vez por todas un asunto peliagudo.  
 
    Fue a preguntarle cómo se atrevía a obrar a sus espaldas y a llevar a cabo una tarea tan delicada gritándola a los cuatro vientos.  
 
    —Respondiendo a su pregunta —prosiguió ella, salvándolo de perder los papeles—, sí, Haverford. He tomado la iniciativa por si acaso se arrepentía de la alternativa que me ofreció al matrimonio tradicional. 
 
    Nile tuvo que celebrar su franqueza. Uno de los aspectos de la relación que aún esperaba fortalecer era la confianza, y, para bien o para mal, había logrado que se sintiera lo bastante cómoda para expresar su verdad. 
 
    —Suelo cumplir mi palabra —contestó con voz queda, controlándose para no revelar su irritación. 
 
    —¿Y cómo puedo saber yo eso? —contraatacó ella con una ceja arqueada. 
 
    —Bueno —Nile cruzó las piernas y se acomodó en el sillón como un apático sultán—, creo recordar que te lo demostré aquella noche. Te dije que sería solo un beso, y me aparté aun cuando era obvio que no te habría importado que fueran más de dos y más de tres. 
 
    Clarissa enrojeció, no supo si de indignación o de vergüenza, y le apartó la mirada para perderla en el servicio de té. Para ocupar las manos, tomó la taza y le dio un sorbo rápido. Se había fijado en que era un vicio que tenía: entrelazar los dedos, esconderlos a la espalda o poner los brazos en jarras para disimular su nerviosismo. 
 
    —Yo… yo solo cumplí mi parte —acotó con forzada entereza—. Le devolví el beso como imaginé que usted quería que lo hiciera. 
 
    A Nile se le escapó una sonrisa incrédula. 
 
    —No pretenderás hacerme creer que respondiste por obligación y con condescendencia, ¿verdad? A veces finjo no comprender lo que sucede a mi alrededor en aras de la convivencia, pero no nací ayer, Clarissa, y sé reconocer el deseo en las mujeres. Incluso en las mujeres como tú —apostilló con más rabia de lo conveniente. 
 
    Su mandíbula se tensó al escucharle. 
 
    —¿Las mujeres como yo? 
 
    —Las que se esfuerzan por ocultar que sienten placer cuando en realidad son apasionadas por naturaleza —se explicó en voz baja, empleando un tono persuasivo. Se inclinó hacia delante en un fútil intento por estar más cerca de ella—. ¿Cómo puedes apartarme después de lo que sucedió? ¿Qué es lo que te retiene, si ya has descubierto que yo no te aterro, que no te voy a asaltar como una bestia y que te sientes atraída por mí? 
 
    Clarissa se puso en pie con la intención de cortar la conversación. 
 
    —Lamento que se llevara la impresión equivocada, Haverford. No se me ocurrió ni por un momento que atribuiría mi relativa disposición al recalcitrante deseo de estar entre sus brazos —recitó con sarcasmo—. Daba por hecho que entendería que me limitaba a cumplir con el trato. Ahora veo que no fue así.  
 
    —No seas ridícula —rezongó él, levantándose también—. Si lo que te propones es volverme loco y convencerme de que veo interés donde no lo hay, cuando claramente… 
 
    —Es que ve interés donde no lo hay —lo cortó con el cuerpo en tensión—, y tal vez lo vea porque está tan ansioso por poseerme que se le nublan el juicio y la visión. Yo a usted no lo deseo, ni para compartir intimidades conyugales, ni para jugar a los besos robados. Creí haberlo zanjado durante aquella conversación, pero es evidente que es usted como todos los demás. 
 
    —¿Y cómo son los demás? —la retó. 
 
    —Se niegan a aceptar la verdad que ha salido de mis labios, ¡mis labios! —repitió, señalándose el pecho—, en cuanto ven la oportunidad de interpretar unos hechos aislados en su beneficio. ¡Y todavía se pregunta usted cómo es posible que obre por mi cuenta y no le crea una palabra cuando asegura cumplir sus promesas! 
 
    Clarissa sacudió la cabeza. La contrariedad había instalado el rubor en sus mejillas. 
 
    Rodeó la mesilla donde descansaba el servicio de té para abandonar la estancia. Nile intentó impedirlo poniéndose en su camino, pero ella lo esquivó con agilidad.  
 
    Por suerte, la puerta se abrió en ese momento y una muchacha con los ojos tan azules como un cielo despejado evitó su estampida. 
 
    —¿Lady Haverford? —inquirió con voz aguda. Miró a Clarissa y luego a Nile. Su sensibilidad le hizo saber que llegaba en mala hora, pero tuvo la gentileza de no señalarlo y decir en su lugar, con prudencia—: Venía por el puesto de doncella, aunque si no es un buen momento, puedo regresar más tarde. No vivo muy lejos de aquí. 
 
    Nile se obligó a relajar los músculos apretados.  
 
    Las recriminaciones de Clarissa le habían puesto a la defensiva, pero sabía que su rechazo tenía una base real y, por ende, su derecho a ofenderse era ninguno.  
 
    Porque sí, estaba en lo cierto. Deseaba con una intensidad desesperada que su mujer lo necesitara en idéntica medida, y la obsesión lo había cegado de tal modo que, aun teniéndolo todo en contra, había decidido interpretar el beso como un éxito. No poder alcanzarla estaba trastocando su raciocinio, mas no podía aferrarse a hipótesis benevolentes con él, pero injustas con ella, para ponerse a salvo del dolor de resultarle repugnante. 
 
    Empezó a sentirse avergonzado de su actitud. 
 
    —Es el momento perfecto —forzó un tono afable y la invitó con un gesto a ponerse cómoda—. Si está conforme, lady Haverford y yo la entrevistaremos. 
 
    Clarissa lo miró a caballo entre la incredulidad y el recelo. El arrepentimiento de Nile debió quedar manifiesto, porque ella volvió a ocupar su sitio. Esta vez tendría que soportar que su marido tomara asiento a su lado, que sus muslos se rozaran, y él habría de contener un suspiro por no poder inclinarse sobre su cuello y embriagarse con su perfume corporal.  
 
    —Lady Haverford le hará las preguntas —anunció Nile con la voz enronquecida—. Yo interrumpiré lo mínimo posible. Solo cuando tenga alguna duda.  
 
    Clarissa se aclaró la garganta e inició el interrogatorio con una elegancia que, en otras circunstancias, Nile le habría alabado. Pero le costaba agradecer que se comportara con semejante naturalidad en presencia de la que podría ser la madre del futuro marqués de Haverford.  
 
    La que sería su amante. 
 
    Nile no podía ocultar ni su asombro ni su decepción.  
 
    ¿Cómo había podido pensar que Clarissa le deseaba, si no le importaba un carajo imaginarlo en brazos de una desconocida?, ¿si incluso la aliviaba cederle su lado de la cama a otra mujer? ¿No debería sentir celos solo de pensarlo, o, al menos, aprensión? 
 
    Nile se limitó a escuchar la ronda de preguntas con estoicismo.  
 
    Resultaba que la señorita Lainie Northam ocupaba la granja de al lado, un detalle muy favorable, pues Nile podría escabullirse para verla cuando estuviera embarazada sin llamar la atención. Vivía sola con su padre, un hombre callado al que el marqués conocía en persona. No había enfermado jamás, tenía veinticuatro años y estaba cansada del trabajo de campo, por eso rogaba por un puesto en el servicio de Bloom’s Park. 
 
    Clarissa la despidió con una sonrisa amable, y en cuanto la puerta se cerró, se separó de Nile lo suficiente para que corriera el aire.  
 
    Entonces, lo miró expectante.  
 
    Él le dio lo que quería. 
 
    —Es bonita —se oyó decir sin interés—, pero no se parece a ti, y no me gustaría que se descubriera que el crío es un bastardo porque heredara el cabello pelirrojo de su madre. 
 
    —Pero tiene los ojos azules —se apresuró a replicar ella—, y… Bueno, mi madre tiene el pelo de una tonalidad caoba que podría justificar el pelirrojo. También es de mi estatura… 
 
    —No se parece a ti ni en los gestos ni en la forma de hablar o caminar —zanjó Nile con sequedad—, y eso es incluso más revelador que el pelo de otro color. 
 
    Clarissa se sumió en un silencio meditabundo. Quizá también culpable. 
 
    —Podríamos escoger a una mujer que compartiera atributos con usted —retomó con tiento—, una joven morena de ojos oscuros. Así, además de un heredero, tendría un espejo en el que mirarse. 
 
    —Si tengo que encamarme con una mujer que no es mi esposa, me gustaría que fuera lo más parecida posible a la que deseo —cortó con un bramido. Clarissa se quedó inmóvil en el sitio con la vista clavada en la alfombra. Nile se humedeció los labios mientras meneaba la cabeza—. Siendo sincero, me cuesta creer que pretendas hacerme pasar por esto. 
 
    Como cada vez que él la atacaba con su despecho, ella pareció llenarse de una fortaleza inusitada, perfecta para devolverle el golpe. 
 
    —¿A qué se refiere con «esto»? ¿A concederle la libertad de acostarse con quien desee y cuando lo desee? ¿Tiene idea de la cantidad de hombres que soñarían con una esposa permisiva, no ya resignada a hacer la vista gorda sino conforme con el libertinaje de su marido?  
 
    —Un libertinaje que me has impuesto —especificó él, acorralándola con su cercanía—, porque no soy ni he sido jamás esa clase de hombre. Crecí en el seno de un matrimonio feliz que se profesaba el más sincero afecto y cimentaba su relación en valores como la fidelidad y el respeto. Soñaba con replicar lo que los Inglefield fueron hasta que tú llegaste —le recriminó con rencor. 
 
    —Pues si espera encontrar en mí a la esposa que fue su madre, su vida se convertirá en un infierno. Incluso si abandonáramos esta idea que tan descabellada le parece, entre usted y yo jamás habría afecto alguno —le espetó con frialdad. 
 
    Aunque no había señalado más que lo evidente, Nile recibió sus palabras como una puñalada. 
 
    —Eso desde luego —respondió con voz queda, dándole la espalda—. No eres una persona que se haga querer. 
 
    Clarissa creyó ocultar el dolor bajo un estallido colérico, pero él, aun a punto de marcharse, se percató de que sus ojos se humedecían. 
 
    —Quizá no me esfuerce para que me ame —se defendió con debilidad—, pero no se me puede reprochar que no haya intentado perderme de vista para hacerle la vida más sencilla. ¡Menudo valor tiene usted al atacarme por no ser como la señorita Wargrave o la difunta lady Haverford, cuando hace tan solo unos días le estaba ofreciendo otra oportunidad para ser feliz… aunque fuera a costa de fingir mi propia muerte!  
 
    —Oh, sí —aplaudió con sarcasmo—. Su generosidad es realmente conmovedora, Santa Clarissa de los Eternos Dolores… de cabeza.  
 
    —¿Yo soy un dolor de cabeza? ¿Yo, que he puesto las cartas sobre la mesa? ¿Yo, que soy quien se está tomando las molestias de encontrar a la madre perfecta para que no tenga usted que…? 
 
    —No pierdas el tiempo disfrazando tus intereses de altruismo, Clarissa —la interrumpió con brusquedad—. Al final del día, la moraleja es que prostituirme no te incomoda en lo absoluto.  
 
    —¡Es usted quien insiste en revestir de sordidez una opción loable a la que, para más inri, ya había prometido prestarse! 
 
    —Aunque, considerando las bondades infinitas de Santa Clarissa —prosiguió Nile, rondándola con aire teatral mientras se mesaba la barbilla—, extraña que no sienta reparo por las mujeres a las que pretende hacer pasar por una trágica experiencia. —Dejó caer el brazo para, una vez de pie a un palmo de su cara, clavar en ella una mirada fría—. Quieres que una muchacha joven y pobre se quede embarazada de un niño al que acto seguido tendrá que renunciar, y todo para evitar una responsabilidad que sabías que tendrías que cumplir una vez te casaras. Eso, en mi lenguaje, tiene un nombre, y se llama egoísmo. 
 
    Clarissa le giró la cara. 
 
    —Estarás encantado de haber ganado la discusión —masculló, enrabietada. 
 
    —En absoluto —respondió él con el mismo tono gélido—. No puedo consolarme con estas ridículas victorias cuando habría preferido que mi esposa no adoleciera de semejante defecto. 
 
    —Claro que no… —murmuraba ella con desdén, manteniendo la vista fija en el suelo—. No puede soportar mi egoísmo porque es usted un dechado de virtudes, ¿verdad? El hombre con más principios de Inglaterra. 
 
    —Tengo tantos principios que carezco de final. Lo sabrías si te tomaras la molestia de conocerme, y, créeme, me encantaría que lo hicieras. Por eso estoy aquí. 
 
    —¡No me haga reír! —replicó Clarissa, atreviéndose a lanzarle una mirada incendiaria—. Estaba dispuesto a engañar a Rebecca una vez fuera su esposa, ¿y ahora se pronuncia como un abanderado de la fidelidad y la moral cristiana? Le estoy ofreciendo el mismo matrimonio que se planteaba con la señorita Wargrave, uno que le permitirá tener esposa y tomar amante. ¡Le estoy ofreciendo el matrimonio convencional por antonomasia! ¡Las bodas del mundo real no son como la de sus padres, Haverford! ¡Son meros contratos entre partes que no vuelven a vivir bajo el mismo techo si pueden evitarlo! 
 
    —No es lo mismo obedecer una ley social no escrita, como lo es que un matrimonio lo conforman la esposa y la amante, y otra muy distinta es hacer pasar a un bastardo por el heredero de mi casta.  
 
    —¿Qué importa llevarlo un paso más allá? ¿Acaso los bastardos no existen? No me ha negado que los matrimonios suelen ser una fachada. ¿Por qué le irrita tanto que el nuestro lo sea asimismo, incluido en el aspecto de la…? 
 
    —¡Porque a ti te deseo, maldita sea! —exclamó, ya sin paciencia. La sujetó por los hombros y los presionó con los dedos. Necesitaba desahogar su frustración de alguna manera—. Cuando supe que había quedado atado a ti de por vida, pensé que, si echaba de menos el romance, siempre podría enamorarme fuera del lecho, pero por Dios que tú serías la única que calentaría mi cama. Estoy luchando contra mi educación, mis principios; contra anhelos que me devastan, para aceptar que te repugno y actuar en consecuencia. Y aun con todo el pesar de mi corazón, tarde o temprano lo conseguiré, te lo aseguro. Pero ¿no puedes comprenderme tú a mí? ¿No puedes dejar que me lamente, que tu remedio se me antoje de una sordidez insoportable? ¿Por qué no puedes perdonarme que me hiera tu rechazo?  
 
    Clarissa lo miraba a los ojos con el aliento contenido. Un torrente de emociones la había sobrevenido, paralizándola, pero él no logró diferenciar unas de otras y renunció a adivinar en qué pensaba.  
 
    Tardó unos segundos, pero acabó asintiendo con la cabeza. Así le daba su beneplácito para dolerse en voz alta. Ese era el único terreno que podía cederle: un espacio para desahogar su frustración por los secretos que ella no le contaba. 
 
    Nile no contuvo la sonrisa cargada de ironía con la que le agradecía su permiso, y reemprendió la marcha hacia donde quisieran llevarlo sus pasos. Lejos, a poder ser. 
 
    —¿A dónde va? —preguntó Clarissa con voz temblorosa—. ¿No quiere quedarse a conocer a las demás? Tal vez llegue otra muchacha más indicada… 
 
    Nile sacudió la mano con desdén cuando ya le había dado la espalda. 
 
    —Me fío de su impecable criterio, milady. 

  

 
   
      
 
    Capítulo 20 
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    Considerando los sentimientos de Nile, lo correcto habría sido cesar en su empeño y mandar a casa a las últimas aspirantes. Sin embargo, a Clarissa le preocupaba tanto que él se echara atrás en su decisión que obedeció las directrices que le dio aun en tono condescendiente. 
 
    Si se fiaba de su criterio, entonces no le importaría que ya hubiera contratado a la joven perfecta, una muchacha sin escrúpulos que estuvo conforme con poner su firma en un documento que le exigía silencio y discreción.  
 
    Aunque coincidía con Nile en que el plan era de un egoísmo sonrojante, también pensaba que una mujer humilde miraría con ojos golosos la promesa de una renta vitalicia.  
 
    Incluso si el pago se realizaba a cambio de entregar a su bebé. 
 
    Se planteó aprovechar que la susodicha ya estaba allí, en Bloom’s Park, para mencionarle la letra pequeña del acuerdo. No le pareció apropiado ponerla al tanto sin consultar antes a Nile y la dejó marchar, no sin antes citarla para el día siguiente a la misma hora. 
 
    Acto seguido, fue en busca de su marido.  
 
    Cuando salió del salón, el naranja encarnado del atardecer teñía los pasillos de la planta baja de un aura mágica, dándole la impresión de estar atrapada en un recuerdo romántico. Aprovechó el paseo para estirar los brazos y la espalda. Recibir a una docena de candidatas la había dejado con dolor de hombros, además de con una incomodidad moral que estaba tratando de ignorar por el bien de su plan.  
 
    Localizó a Nile detrás del escritorio de su despacho. Se había quedado en mangas de camisa, como el día que la besó, pero esta vez no le entretenía una novela. Tenía en la mano una pluma, y parecía concentrado en la lectura de un pergamino que ya de lejos olía antiguo.  
 
    Clarissa se aproximó con cuidado de emitir el menor ruido posible. Iba a pasar por el punto exacto en el que aquella noche se detuvo para recibir el beso. 
 
    Apartó el recuerdo de su mente y se apoyó en el borde del escritorio para asomarse a su labor, tratando de parecer informal. A eso había quedado reducida su dinámica: a ladrarse el uno al otro por las mañanas y fingir que eran civilizados cuando el sol se ponía. 
 
    —¿Qué se trae entre manos? —preguntó en voz baja. Él no se sobresaltó, pero observó que, al escucharla, apretaba la pluma—. ¿Eso son… jeroglíficos? 
 
    —Sí. —Nile se apartó de la mesa para estirarse, porque llevaba un buen rato encorvado, o porque quería poner distancia entre los dos. Miraba el texto egipcio con resentimiento—. Mi padre murió antes de descifrar esta pieza antigua y me he tomado la libertad de retomar su trabajo. Como casi todos los pergaminos, tiene un valor histórico monumental.  
 
    —¿Quiere decir que es improbable que se trate de una insignificante carta de amor? 
 
    A su pesar, Nile sonrió por la ocurrencia. 
 
    —Me sorprendería que lo fuera.  
 
    —Tenía entendido que el papel no solía sobrevivir a los años. 
 
    —Depende de su conservación. Este ha llegado a nosotros porque permaneció oculto en uno de los sarcófagos que los franceses rescataron hace relativamente poco. Es decir; en un lugar fresco y seco. —Alzó la mirada hacia ella, pero no se levantó—. ¿Puedo hacer algo por usted? 
 
    Había regresado al trato cortés que se suponía que debía apaciguarla, pero que constituía un ataque en sí mismo. 
 
    —Creo… creo que he encontrado a la mujer perfecta —le anunció Clarissa.  
 
    Tenía la vana esperanza de que en el transcurso de las horas hubiera llegado a la misma conclusión que ella: que era lo mejor para los dos. Pero él curvó los labios en una sonrisa desdeñosa hacia sí mismo.  
 
    Volvió a tomar la pluma y retomó su labor.  
 
    —¿Y le has asegurado que se la retribuirá generosamente por su servicio? —inquirió sin mirarla. 
 
    No le pasó por alto el sarcasmo en su tono desinteresado.  
 
    Decidió no tensar la cuerda con una réplica a la altura. 
 
    —No. He pensado que dudaría de mí si se lo proponía a espaldas del señor de la casa. Transmitiremos más confianza si se lo notificamos juntos, usted y yo. Le he pedido que vuelva mañana. 
 
    —Me ocuparé de que tengan la cama preparada para entonces —rio entre dientes. 
 
    —Nile… —empezó ella.  
 
    No se atrevió a acercarse, aun cuando se sentía atraída por la marca rojiza que el sol había dejado en el puente de su nariz, el olor a verano impregnado en su camisa. Ya sabía que era cálido como un atardecer. Una parte de ella, esa que intentaba exiliar, deseaba volver a fundirse en su abrazo protector.  
 
    —¿Sí? 
 
    —Puedes estar en contra de lo que haremos, puedes sentirte frustrado o herido, pero… pero no me gustaría que me trataras así por algo que aceptaste con todas sus consecuencias la otra noche.  
 
    Nile apoyó los codos sobre la mesa y alzó la barbilla para mirarla sin expresión. 
 
    —¿Te has parado a pensar en qué haremos si se queda embarazada de una niña? Una cría no resolvería el problema. 
 
    —También corres el riesgo de que nazca una niña si con quien te acuestas es conmigo. ¿Cuál es la diferencia? ¿Que yo sí te intereso? Ni el instante de placer más maravilloso que pudieras obtener a mi costa podría compensar el sufrimiento que a mí me acarrearía el…  
 
    Todas y cada una de las veces, Clarissa intentaba hacerle ver que no le odiaba a él, sino al amor. Pero todas y cada una de las veces, Clarissa se quedaba helada en el proceso de sincerarse. Y, sin querer, daba a entender que Nile era su cruz.  
 
    Al principio no le importaba. De hecho, creyó que convencerle de que no lo deseaba a él en concreto sería más sencillo que rememorar en voz alta los meses de terror con Bellingrath. Pero después de ver el dolor y el resentimiento con el que había interiorizado su rechazo, Clarissa comprendió que no era justo para Nile. Podía no contar toda la verdad, pero mentirle de manera tan flagrante dejaría de hacerla egoísta para convertirla directamente en una arpía.  
 
    —Lo que he querido dar a entender con mi pregunta —repuso él con aspereza— es que yo no voy a meterme en la cama otra vez con esa mujer, ya sea la criatura más bella que haya caminado sobre esta tierra. Ni con ella, ni con otra. Solo pasaría por esta humillación en una ocasión, y con el único fin de complacerte. 
 
    Clarissa tuvo que apartar la vista para que no leyera la verdad en su mirada. Y es que si se encamaba con otra mujer para satisfacer a su esposa, fracasaría en su finalidad. No la ilusionaba imaginarlo en brazos de otra, y no ya porque supondría una vergüenza para ella como lady Haverford, pues sería cuestión de tiempo que saliera a la luz que el marqués tenía una amante ya al comienzo de su matrimonio, sino por una razón más elemental que la aterraba.  
 
    Experimentó tantas emociones durante el beso que una parte de sí misma, de nuevo egoísta y contradictoria, se negaba a renunciar a la esperanza que él hizo renacer.  
 
    Clarissa no había olvidado lo que sintió por Nile cuando lo conoció. Invocados por el contacto físico, esos sentimientos habían regresado con una fuerza inusitada. 
 
    —Entonces tendremos que encomendarnos a Dios y a la buena suerte —musitó ella—. Solo si se apiadan de nosotros conseguiremos que la muchacha engendre un varón. 
 
    —Hay responsabilidades que no pueden dejarse en manos de la divinidad. Perpetuar el linaje de los Inglefeild es una de ellas. ¿Y si en el mejor de los casos, el heredero no nace sano y muere después? —contraatacó él, ajeno a las emociones que, en vano, Clarissa trataba de contener—. ¿Y si la joven se arrepiente de haberme entregado a su criatura y divulga a lo largo y ancho del pueblo que Haverford pagó por su carne? O, peor: ¿y si no me la entrega? ¿Cómo lucharía yo contra el amor incondicional de una madre por su hijo? ¿Cómo me perdonaría por arrebatárselo? 
 
    Al límite de la exasperación, Nile alzó las manos, dando a entender que había acabado con los temibles supuestos y con el tema en general.  
 
    Regresó a su tarea ignorando que ella seguía allí. 
 
    Clarissa se lo quedó mirando un buen rato con el corazón encogido.  
 
    Nunca habría descrito a Nile Inglefeild como un hombre feliz, ni siquiera cuando Rebecca lograba sacarle una de sus sonrisas socarronas. De hecho, habría jurado que había en él una sombra de tristeza que lo acompañaba a donde fuera, un siniestro ángel de la guarda. Aun así, esas últimas semanas se había fijado en que el matrimonio estaba causando estragos también en su humor y su carácter, tornándolo poco a poco lúgubre y amargo. 
 
    —Te estoy arruinando la vida, ¿verdad? 
 
    La contundencia de su pregunta detuvo los garabatos de Nile, que muy lentamente fue alzando la barbilla. Tuvo que darse cuenta de que aquello la torturaba de veras, porque supo el exacto momento en que Nile se resignó a agitar la bandera blanca.  
 
    Al menos, por lo que quedaba de noche. 
 
    Un suspiro le relajó los hombros. 
 
    —No me lo pones nada fácil —admitió con humildad. 
 
    Una nota de decepción se filtró en su voz al replicar: 
 
    —¿Tan importante es para ti acostarte conmigo? 
 
    —Creo que no lo has entendido —se lamentó él. La miró a través de las pestañas—, o quizá no lo he sabido expresar. Reniegas de mí, Clarissa. Lo haces en todos los ámbitos. Que tu rechazo hacia el sexo nos haya traído hasta aquí es solo un indicativo más de que no confías en mí, y tampoco intentas hacerlo. Eso es lo que me hiere, no que me vetes tu cuerpo. 
 
    Clarissa asintió muy despacio, asimilando su confesión. 
 
    —Más allá de que yo me oponga a compartir intimidades, creo que tu ofuscación viene de que te empecinas en construir la casa por el tejado —reconoció tras darle una pensada—. Quieres acercarte a mí comenzando con los besos y las caricias, y yo… Yo creo de corazón que no es eso lo que te dará la felicidad conyugal que deseas. ¿O acaso piensas que solo el amor físico puede llenarte?, ¿que la complicidad se forja únicamente en la cama? Antes has mencionado que tus padres se profesaban un afecto sincero. Si lo viviste, si te parecía palpable, no debió ser porque observaras sus intimidades a través de la rendija de la puerta, sino por cómo actuaban el uno con el otro fuera del dormitorio. 
 
    Nile levantó las cejas, sorprendido por su apreciación. Tuvo que considerarla muy precisa, porque se reclinó hacia atrás, acariciando uno de los reposabrazos, y la miró meditabundo. 
 
    —Tenía entendido que el roce hacía el cariño, pero si tan equivocado estoy, ¿qué sugieres? 
 
    Ella se encogió de hombros.  
 
    —Podríamos ser amigos. No debería ser difícil cuando tenemos aficiones en común, y cuando contamos con una experiencia previa muy positiva. ¿Te acuerdas? —No supo qué la animó a sacarlo a colación. Tal vez la necesidad de que él confirmara que no lo soñó, que hubo un tiempo en el que estuvo enamorada platónicamente de un hombre que la besó a escondidas—. Cuando nos conocimos, tú y yo… No sé cuánto rato estuvimos juntos, pero… 
 
    —Cuatro horas y media. Era medianoche cuando te marchaste, y la fiesta acababa de empezar en el momento en que yo fui a esconderme. —Nile sonrió, nostálgico. Enseguida se arrepintió de haberse mostrado sensible al recuerdo y sacudió la cabeza—. Lo que está claro que sabemos hacer juntos es escaquearnos de nuestro deber para con la sociedad, ya sea asistir a una velada o engendrar un heredero. 
 
    —Por ejemplo —se rio ella. 
 
    Permanecieron en silencio hasta que su carcajada se extinguió, cada uno sumido en sus pensamientos. 
 
    —De todos modos, Clarissa —retomó él—, será complicado que entablemos una amistad cuando apenas toleras acercarte a mí. Abres distancias abismales entre los dos incluso si solo estamos sentados en el mismo salón. Esa frialdad tuya genera un ambiente de extrañeza en el que no puede florecer la confianza. Por no mencionar que me gusta ofrecer consuelo a mis amigos con una mano en el hombro, con un abrazo. No quiero estar enfrascado en una conversación informal y de pronto toparme con que mi interlocutor ya no quiere ni verme o incluso desea salir corriendo solo porque… No sé —suspiró—. Porque le he palmeado la rodilla, por ejemplo, o porque me he inclinado hacia él para escucharle mejor. Si vivo en tensión constante por si cometo un error, jamás lograré sentirme cómodo a tu alrededor, ¿comprendes? 
 
    Ella asintió con la cabeza. 
 
    —Puedes tocarme el hombro para ofrecerme consuelo —contestó, esbozando una sonrisa desvalida—. Hay zonas de mi cuerpo que supongo que no… que no me hacen respingar. Todo depende del… de las connotaciones de la caricia, supongo. Si no lo interpreto como el preludio de la intimidad, puedo soportarlo. 
 
    Nile se la quedó mirando como si fuera un misterio incomprensible. 
 
    —«Soportarlo» —repitió, afligido—. Qué triste elección de palabra. ¿Por qué te repugna que un hombre te desee? Debería halagarte cuando el caballero no te hostiga y sí te resulta atractivo. No hablo de mí, por supuesto. Me ha quedado meridianamente claro lo que sientes —continuó sin ningún tipo de autocompasión—. Lo digo en general. 
 
    Ella tragó saliva. 
 
    —Preferiría no responder a esa pregunta. 
 
    Nile siguió escudriñándola de aquella manera que la turbaba y la instaba a confiar en él a partes iguales. Percibía bajo su expresión forzada que procuraba disimular cuánto deseaba saber, cuánto necesitaba comprenderla, y entendía que estaba ante un buen hombre.  
 
    Pero temía que, algún día, el buen hombre perdiera la paciencia e insistiera hasta acorralarla.  
 
    —Hagamos una cosa —propuso él, poniéndose en pie. Rodeó el escritorio con la pluma aún en la mano—. Deja que marque con una cruz las zonas de tu cuerpo que estás conforme con que toque, siempre de forma amistosa, y así sabré a lo que atenerme y podremos… avanzar. ¿Estás de acuerdo? 
 
    Clarissa se sorprendió sonriendo por el curioso juego. 
 
    —Supongo que sí…, pero no quiero que me manches el vestido. —Se tiró de la falda para mostrarla en su esplendor—. Es de mis favoritos.  
 
    La expresión de él se suavizó al verla exhibir su vanidad femenina. 
 
    —Es muy bonito. 
 
    Ella se ruborizó con el comentario, y se apresuró a balbucear: 
 
    —¿No me arañará la piel? La punta de la pluma, quiero decir. 
 
    —Puede ser. Se me ocurre que podríamos usar solo la tinta y marcar el punto con los dedos. —Se animó a sonreírle con confianza. Ella se relajó, momento que él aprovechó para dar un paso al frente y acariciar su barbilla con el suave extremo de la pluma—. ¿Qué tal ahí?  
 
    —¿Te refieres a… a la cara? No me importa que me toques la cara. A no ser que hablemos de las narices. Claro que para eso tienes un talento innato —añadió por lo bajini. 
 
    Sintió que el corazón le estallaba en el pecho cuando él se rio. 
 
    —Me parece a mí que las narices son una zona sensible para todo el mundo. ¿Algún punto más? ¿Las cejas, quizá? Porque a veces no importa cuánto me esfuerce; estás empecinada en que no te cambie la expresión. 
 
    Recorrió el trazo recto del vello facial. Clarissa las levantó, como si ante la mención debieran reivindicar estar presentes. Conforme él iba recorriendo su rostro con los dedos, ella iba asintiendo, vigilando a la vez sus propias sensaciones.  
 
    En un momento dado, Nile se inclinó hacia el escritorio para hundir la yema del pulgar en el tintero. Dejó que goteara sobre el recipiente para no ponerlo todo perdido, y acto seguido selló la frente de Clarissa con gesto orgulloso. 
 
    Ella se rio por el aspecto cómico que presentaría con una huella negra en la cara, y por las cosquillas que él le hizo cuando se dirigió a la curva de la oreja derecha.  
 
    —¿Qué hay de esta parte? 
 
    La sonrisa se le congeló en la cara, recordando que Bellingrath solía lamerle los lóbulos de las orejas, recorrerlas con la punta y mordisquearlas. Si se esforzaba lo suficiente, podía recrear el escalofrío que la recorría cuando lo oía ronronear de cerca.  
 
    Como acto reflejo, Clarissa cabeceó hacia el lado contrario.  
 
    Se llevó una mano para cubrirla con afán protector, y, consternada, buscó la mirada de Nile. Él la comprendió sin necesidad de que dijera nada. 
 
    —Obviaremos las orejas —determinó con sencillez. 
 
    —No, es que… Es decir, puedes tocarlas —repuso, pensando que no la mataría esforzarse por sustituir el antiguo recuerdo por una nueva sensación—. Pero otro tipo de… No importa. Olvídalo. 
 
    Inspiró hondo y cuadró los hombros, preparada para continuar la exploración. Sin dejar de mirarla para transmitirle un mensaje secreto —«Podemos volver a esa historia tan pronto como te sientas lista»—, Nile bajó la pluma por su cuello. Más recuerdos tórridos e insoportables acudieron a la mente de Clarissa, incluida la velada musical en la que el carácter de su relación con Bellingrath fue revelado.  
 
    —No —musitó Clarissa—. Ahí no. 
 
    En lugar de descender por el valle de los senos, Nile curvó la pluma sobre sus clavículas y siguió por sus hombros. Clarissa, indecisa, meneó la cabeza sin atreverse a asentir o negar con rotundidad. Permaneció muy quieta cuando él acarició su brazo desde el hombro y llegó a la mano sudorosa, que tomó entre la suya.  
 
    La miró a la espera del veredicto.  
 
    —Ahí sí —confirmó con la voz estrangulada. Nile sonrió con un guiño, transmitiéndole su enhorabuena porque lo estaba sobrellevando de maravilla. Rozó sus nudillos con las yemas de los dedos, a lo que Clarissa añadió—: No me importa cogerte de la mano. Me acostumbré durante los días que pasaste en cama. Cuando teníamos los dedos entrelazados, pensaba en mí como el sujeto activo, como tu tablón en alta mar, y me encantaba la sensación. 
 
    —¿Te gustaba que dependiera de ti? 
 
    —No. Me gustaba tener el control. No me regocijaba en tu debilidad, pero una parte de mí se sentía a salvo sabiendo que podría apartarte si intentabas propasarte. Creo que… —se mordió el labio— que solo permitiría que tocaras partes de mí que no entran en la categoría de… Las que no tienen que ser tapadas. 
 
    —Todas deben ir tapadas, si la dama es respetable —corrigió con un cabeceo juguetón—, y mi dama es la más respetable de todas. 
 
    —No decías eso de mí el mes pasado —replicó sin acritud. Agradecía que se hubiera armado con una actitud desenfadada para restarle hierro al asunto. 
 
    —Un hombre tiene tanto derecho a equivocarse como a cambiar de opinión una vez reconoce su error. 
 
    —Supongo que sí, tienes razón… —Se sorprendió cuando él se agachó ante ella—. ¿Qué haces?  
 
    Con los codos apoyados en las rodillas, Nile dijo: 
 
    —¿Qué hay de los pies? 
 
    —¿Los pies? —repitió, sorprendida. 
 
    —Ajá. 
 
    —¿Para qué querrías tocar mis pies? 
 
    —¿Nadie te ha dado nunca un masaje? 
 
    —¿Ahí? ¡No! ¡Sería asqueroso! 
 
    —Permíteme discrepar —replicó él con elegancia—. ¿Y bien?  
 
    Clarissa respondió a su pregunta quitándose los zapatos en silencio. Los retiró de una patada y se levantó la falda a la altura de los tobillos para que observara el movimiento de sus dedos.  
 
    —Los pies pueden salir a bailar. Estupendo —celebró Nile, mirándola desde abajo con una sonrisa. Dejó la pluma a un lado y aprovechó que el borde del vestido ya no tocaba el suelo para doblarlo: con deliberada lentitud, fue subiéndolo para revelar el color de sus medias—. ¿Qué me dices de las pantorrillas? 
 
    —Para tocar mis pantorrillas tendrías que… Yo tendría que… No llevaría vestido —logró decir al fin. 
 
    —No tiene por qué. Ahora lo llevas. Y a lo mejor las toco un día dándote una patada sin querer. ¿Me odiarías por eso? —inquirió desde su postura vulnerable.  
 
    Al alzar la barbilla, el flequillo oscuro se había abierto como una cortinilla, permitiéndole apreciar sus rasgos sin amenazas de eclipse. Sintió el impulso de ahuecar su rostro entre las manos, de acariciarle las mejillas ya rasuradas, de besarle el mentón.  
 
    Pero se contuvo. 
 
    —¿Por un accidente? —musitó con la voz estrangulada—. No. Mis pantorrillas te perdonarán si les haces daño, siempre y cuando no sea voluntario. 
 
    —Y… ¿las rodillas son igual de permisivas y piadosas? —inquirió con una ceja alzada, posando las manos sobre las rótulas.  
 
    Clarissa respingó al sentir el tacto de sus dedos en una zona donde nunca antes la habían tocado… O sí. En realidad, Bellingrath comenzaba ahí su exploración falda arriba. Pero, por alguna razón, no le molestó el contacto de Nile. 
 
    —Las rodillas son más quisquillosas. Dependerá del día —determinó con seguridad. Estaba empezando a adueñarse del experimento—. Los muslos son zona prohibida, igual que lo que encontrarás entre esa altura y… y lo que hay debajo de las clavículas. 
 
    Nile se incorporó casi de un salto para mirarla con una tristeza teatral. 
 
    —¿Me estás diciendo que no puedo tocar tu ombligo?  
 
    —¿Mi ombligo? ¿Para qué…? 
 
    Clarissa puso los ojos como platos cuando llegó la primera oleada de cosquillas. La sobrevino un ataque de risa tal que no tuvo en cuenta que estaba tocándola en los costados, en el vientre; en una parte que jamás había recibido atención, pero que hasta ese momento había pensado que odiaría poner al alcance de los hombres.  
 
    —¡Basta! —se reía Clarissa.  
 
    Logró agarrarlo por las muñecas, pero solo fue fácil porque él se había detenido en cuanto oyó el grito.  
 
    Clarissa respiraba con dificultad después de las carcajadas. Parecían haber contagiado a Nile, porque a él también le brillaban los ojos.  
 
    —¿Y las muñecas? —Señaló con la barbilla el punto por el que Clarissa lo estaba sujetando—. Las había olvidado. Las articulaciones, en general. ¿Qué hay de los codos? 
 
    —Me gustan mis codos —reconoció con regocijo—. Pueden hacer mucho daño. 
 
    —¡Milady! —se escandalizó con voz aguda. Clarissa se echó a reír. No lo soltó, y él tampoco luchó por librarse de su amarre. Se sostuvieron la mirada, sin saber que sonreían—. ¿Y la espalda? —preguntó en voz baja, avanzando un paso—. ¿Puedo acariciarte la espalda? 
 
    Clarissa no supo si fue por el tono que empleó, entre dulce y sugerente, o porque el centelleo secreto de sus ojos la había desarmado, pero dejó caer las manos, ofreciéndole su cuerpo para la exploración.  
 
    Nile vigiló su semblante mientras pudo, justo antes de rodearla y situarse en su retaguardia. Al no ver qué hacía, Clarissa se sintió desamparada y estuvo a punto de girarse, pero se reprimió para no decepcionarlo con un ataque de inseguridad. Cerró los ojos y se concentró en la sensación de tenerlo tan cerca, en las oleadas de aliento conocido que le llegaban a la nuca como una brisa lejana.  
 
    Los dedos de Nile retiraron la melena semirrecogida para rozar los vellos más cortos del nacimiento, aquella uve de cabello rubio que se erizaba a la menor tentativa. Le rodeó los omoplatos con las manos y descendió por la columna en una caricia larga que la hizo estremecer.  
 
    Le dio la impresión de que Nile se acercaba un poco más, y así fue: pronto notó la tierna presión de sus labios en el hombro, sobre la tela del vestido. Una de sus manos siguió trazando líneas ondulantes sobre la piel del escote trasero. El dorso de la otra recorrió la longitud de su brazo hasta ponerle el vello de punta.  
 
    Clarissa notó que el pulso se le aceleraba de forma absurda. No sabía si era una buena o una mala señal, solo que sentía la suficiente curiosidad para permanecer en el sitio. 
 
    —Pensaba que íbamos a… conocernos de otra manera —susurró ella. 
 
    —¿Te molesto? 
 
    Su propia respuesta le sorprendió: 
 
    —No. 
 
    —Bien. Sigo dispuesto a conocerte de todas las maneras posibles —le aseguró Nile en voz baja. La tomó de la muñeca y la guio al hombro femenino, cerca de donde él seguía posando los labios—, pero tiendo a demostrar mi afecto a través de la piel. Perdóname, Clarissa —susurró antes de besarla entre los dedos, en los nudillos y la cara exterior de la muñeca. Solo se detuvo para suspirar sobre el semicírculo de piel que el corte del vestido dejaba a la vista, esa reducida parte de la espalda donde campaban los lunares. También la besó ahí, entre los omoplatos y justo en el hueso en el que terminaba la columna y comenzaba el cuello—. Perdóname por desearte tanto. 
 
    Cuando Clarissa emitió un jadeo entrecortado, Nile la abrazó. Sintió que la arropaba por el vientre y solo pegaba el pecho a su espalda, dejando el resto de su cuerpo sin el consuelo de su calor. 
 
    —¿Y tu pelo? —le preguntó cerca del oído—. ¿Me dejarías acariciar tu pelo? 
 
    Ella se limitó a asentir con la cabeza. Las palabras se habían esfumado de su vocabulario, dejándola a merced del lenguaje más arcaico.  
 
    Nile llevó las manos al sencillo moño que le despejaba el rostro. Fue tirando las agujas al suelo una a una. Antes de que hubiera acabado, la indómita melena ya se había soltado sobre los hombros.  
 
    Sintió que él hundía los dedos y lo peinaba con lentitud, con cuidado de no tirar de su cuero cabelludo, que de todas maneras atendía con la otra mano. Clarissa jadeó, entregada al masaje de sus dedos. La relajación fue cerrándole los ojos.  
 
    Al comprender, esperanzada, que podría quedarse dormida entre sus brazos, se dio la vuelta y buscó su mirada oscurecida.  
 
    Nile no apartó la mano de su cabellera. Enredó algunos mechones entre sus dedos y jugó con ellos, perdido en la contemplación del rostro iluminado de Clarissa, que le dejaba hacer con los labios entreabiertos. Con la mano contraria, Nile rozó la comisura de su boca y recorrió el contorno sin apenas pestañear, como si estuviera en un sueño. Fue Clarissa la que, siguiendo un impulso basado en la curiosidad y en el anhelo, en la desesperación por una cura para su mal, se puso de puntillas y alzó la barbilla pidiendo el beso.  
 
    Un beso que no se hizo de rogar.  
 
    Llegó con una dulzura que le retorció el estómago y le abandonó el corazón a las llamas.  
 
    Clarissa ahuecó el rostro de él con las manos y devolvió los envites de su lengua con una paciencia impostada. Su mayor enemiga en ese momento era la premura; deseaba permanecer en aquella postura tanto tiempo como necesitara para averiguar qué sentía, pero paladear su sabor, su olor, su tacto, la estaba desesperando. Le hacía querer más. 
 
    —Si te dijera que te detuvieras… —musitó contra sus labios, con los ojos aún cerrados—, ¿lo harías? 
 
    —Lo haría —le aseguró él, bajando también el tono. Que se acoplara incluso a la forma de su voz le pareció una muestra de que estaba aprendiendo a estar en sintonía con ella—. ¿Quieres que lo haga? 
 
    —No. Bésame. Pero solo eso.  
 
    Y obedeció. Entre caricias a su melena y a su rostro, enrojecido por la pasión y los nervios que empezaban a desbordarla, Nile siguió besándola con absoluta dedicación. Besos más breves o más largos, besos más precipitados y sensuales frente a los besos más castos y entregados. Clarissa descubrió todo un repertorio de experiencias, a cada cual más deliciosa. Permitió incluso que la tomara de la mano y la llevara hacia el sillón del despacho. Él se puso cómodo, y ella, aunque no pudo ni quiso sentarse sobre su regazo, sí lo hizo a su lado y colocó los pies al otro extremo de sus muslos, permaneciendo en contacto de un modo más inocente.  
 
    Le gustó que la tomara de la cintura y la apretara con suavidad, que le pellizcara la barbilla y le hablara para asegurarse de que no estaba obedeciendo, de que lo hacía porque quería. Tanto quería, que el calor se fue apoderando de ella hasta que se sorprendió moviéndose hacia Nile con cierta incomodidad, como si necesitara ir más allá. Y aun aterrándole lo que había detrás de ese «más allá», atendió los ardores de su cuerpo y se sentó a horcajadas sobre él.  
 
    Era una postura que nunca había probado. Una postura de dominación absoluta que la empoderó, haciéndole olvidar lo que significaba la tensión del miembro que notó contra su sexo. La mirada vidriosa de deseo de él se encontró con la de ella, que nadaba en la incomprensión hacia sus anhelos; anhelos de los que le hizo partícipe moviendo las caderas sobre su erección. 
 
    —¿Por qué… por qué… —musitó, entrecortada— me gusta tanto? 
 
    Nile la tomó de la barbilla para no perder de vista su expresión. Abriendo la boca, ella facilitó que él acariciara su labio inferior con el pulgar.  
 
    —¿Porque soy atractivo?  
 
    Era más que eso. Era la combinación de su manera de tratarla cuando el deseo le abrumaba, con gentileza y a la vez pasión; su olor, el tacto de su piel, la textura de su cabello, la temperatura de su cuerpo y de su aliento, la suavidad de la ropa que llevaba y el vello que salpicaba su pecho… Todo en él era demoledoramente atrayente, una razón para volverse loca. Si no hubiera perdido la cabeza, no habría atrapado su pulgar entre los dientes y lo habría chupado, ansiosa por probar más partes de su cuerpo. Nile observó el gesto sugerente con la mirada oscurecida, y cuando Clarissa lo soltó, replicó su movimiento: se llevó el dedo húmedo de su saliva a la boca y lo succionó suavemente sin quitarle la vista de encima. Aquella provocación le quemó en el estómago, y no vaciló al inclinarse para ir al encuentro de su lengua con un beso sucio y desesperado.  
 
    Fue Nile quien giró la cara de pronto, humedeciéndose los labios hinchados, y la soltó para acomodarse la camisa arrugada. 
 
    —Clarissa, yo… —Se pasó una mano por la frente perlada de sudor, y le lanzó una mirada abrasadora con la que tuvo la certeza de que podría devorarla—. Si no quieres que exceda los límites y te toque donde no debo, tienes que marcharte. Confío en mi autocontrol, pero temo asustarte si… —masculló una imprecación y la tomó por la cintura para apartarla y levantarse—. Prefiero no saber cómo reaccionarías si tuviera un maldito orgasmo delante de ti. No quiero que vuelvas a pensar que soy un… depravado. 
 
    —No pienso nada de eso sobre ti —le dijo ella en cuanto encontró las palabras, aún sentada sobre el diván. No fue consciente de la expresión de abandono que se le quedó cuando él la soltó—, pero… sí, será mejor que me vaya a la cama. O sea, al dormitorio. ¡A mi habitación! —exclamó, pensando que aquella era la palabra menos sugerente—. Buenas… buenas noches. 
 
    Se puso en pie con dificultad y pasó por el lado del tembloroso Nile para dirigirse hacia la puerta.  
 
    No imaginó que la detendría tomándola de la mano.  
 
    Por un momento, temió que hubiese cambiado de opinión y la acorralara para llevar esta vez él la voz cantante, y que la magia de la última media hora se desvaneciera.  
 
    Sus miedos se desvanecieron al toparse con su mirada abisal. 
 
    —Clarissa —dijo en voz muy baja, pero sintiendo cada palabra—. Si me quieres… por Dios te juro que seré todo tuyo. 

  

 
   
      
 
    Capítulo 21 
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    Clarissa no consiguió pegar ojo aquella noche. Estaba tan excitada por lo ocurrido en el despacho de Nile que no podía dejar de preguntarse si hizo lo correcto al cerrarle la puerta sin pararse a intentarlo. A fin de cuentas, ella era la primera interesada en superar sus miedos, y empezaba a sospechar que su marido podría ayudarla si se sinceraba. 
 
    ¿Quién, si no? La experiencia le decía que ningún otro hombre se mostraría tan paciente y respetuoso como él, ninguno lograría frenar a tiempo, ninguno permitiría que su orgullo de noble y las circunstancias del nacimiento de su primogénito se pusieran en entredicho. Y Nile estaba dispuesto a sacrificar todo aquello por lo que Clarissa lo conocía —su arrogancia, su dignidad— para hacerla sentir cómoda en su casa. Tanto así que, a pesar de estar en contra de la decisión que Clarissa tomó con respecto a la mujer con la que habría de engendrar su heredero, fue con ella con quien lo encontró al bajar las escaleras esa mañana.  
 
    Había olvidado que la señorita Peterson los visitaría al día siguiente. Clarissa había concertado con ella la segunda cita a primera hora, a fin de interceptar a Nile antes de que desapareciera para atender sus labores matinales. Como se había despertado después de la hora de la citación, él se había encargado de recibirla.  
 
    Al verlos pasear juntos por el jardín delantero, la embargó una sensación que no le era del todo desconocida, pero a la que tendría que sacarle el polvo para poner nombre.  
 
    No se había equivocado al elegir a la señorita Peterson. El contraste entre los dos le recordaba a la pareja que un día formaron Nile y Rebecca: él tan moreno y esbelto, y ella de estatura más bien reducida, con el cabello trigueño recogido en un moño sencillo.  
 
    Clarissa sintió que viajaba atrás en el tiempo y volvía a ser la joven con el corazón podrido de rencor y de envidia que tenía que conformarse con admirar a Nile desde el otro extremo del cristal.  
 
    Sí, lo había odiado por su detestable manera de dirigirse a ella, porque la obligó a guardar el secreto de su beso robado y a actuar como si la noche que se conocieron nunca hubiera existido. Pero, antes de eso, se lamentó en secreto porque el hombre que la fascinó no estuviera disponible.  
 
    Recordaba haberse sentado en el sillón más cercano a la ventana que daba al jardín de Arlington Abbey y haber dedicado horas a lanzar vistazos anhelantes a la pareja, preguntándose qué habría pasado si ella hubiera llegado antes; si Rebecca Wargrave no hubiera existido.  
 
    Algo parecido la carcomió cuando Nile y la señorita Peterson tomaron asiento en uno de los bancos de piedra y se echaron a reír a la vez.  
 
    Clarissa sintió que la sangre huía de su rostro y se le concentraba en los pies, manteniéndola anclada al suelo. Frente al malestar de asimilar una estampa desagradable, prevaleció la incomprensión. ¿Cuál era su problema? ¿Por qué estaba angustiada? ¡Lo había rechazado! ¡Le había arrojado a los brazos de otra mujer! ¡Ella tomó esa decisión, no él! No tenía derecho a cambiar de opinión solo porque dos noches hubieran prendido una débil llama de esperanza.  
 
    No la suficiente para salir al jardín y anunciarle a la señorita Peterson que no se requerirían sus servicios, sin embargo. 
 
    No supo cuánto rato pasó vigilándolos con el alma en vilo, víctima de pensamientos a cada cuál más cruel: ¿se atreverían a besarse allí, delante de ella? ¿La invitaría a pasar acto seguido, ahora que había quedado claro que se sentía atraído por la muchacha? ¿Tendría que estar Clarissa al corriente de lo que sucedía en el preciso instante en el que sucediera?  
 
    ¿Podría soportar los detalles? 
 
    Al cabo de tres cuartos de hora, perdió de vista a la pareja y oyó los pasos seguros de Nile ahuyentando la calma del pasillo. Clarissa se envaró, como si se preparara para abroncarlo por una gamberrada, pero se desinfló en cuanto lo reconoció bajo el umbral.  
 
    Cada día estaba más y más repuesto de las secuelas que la gripe le había dejado. Aún le interrumpía una tos débil, pero el cansancio se había batido en retirada para devolverle al hombre orgulloso su esbeltez y su arrebatadora apostura.  
 
    ¿Cómo era posible que, conforme más lo miraba, más atractivo le pareciera?  
 
    —Aquí estás. Parece que se te han pegado las sábanas. —Entró con naturalidad y rescató la tetera del servicio para servirse una taza. La acercó a la nariz para comprobar que aún humeaba y le dio un sorbo—. He conocido a la señorita Peterson —anunció de buen humor—. Debo admitir que has hecho un gran trabajo. Tienes muy buen ojo. ¿Será que las maestras de la escuela te contagiaron su talento para ejercer de carabina? 
 
    —Será —logró articular Clarissa, esforzándose por sonreír. 
 
    Había determinado que no tenía derecho a manifestar su incomodidad. En parte se debía a que no confiaba en mantener una promesa de reconciliación. Esa mañana se había levantado con la ilusión de un nuevo día, Bellingrath apenas había atormentado sus pensamientos, pero ¿quién le aseguraba que al día siguiente no volvería el que ella entendía como su estado natural?  
 
    No podía volverlo loco con su indecisión. Ante todo, un matrimonio requería cierto orden. Si los tumultuosos sentimientos de Clarissa no podían estar a la altura, habría de lidiar con ellos en privado. 
 
    —¿Habéis…? —Se aclaró la voz con un carraspeo—. ¿Habéis concertado la siguiente cita? ¿Le has… comentado lo que necesitas de ella? 
 
    —Ajá. La señorita Peterson es muy discreta, honrada y tiene escasos escrúpulos en lo que a la maternidad se refiere. Decidió en su juventud que no engendraría hijos porque no siente el menor aprecio por las criaturas vulnerables. Me pareció sincera cuando lo dijo —apostilló. Tomó asiento enfrente de Clarissa, sujetando la taza de té por el borde—. Todo apunta a que no se presentará un día a las puertas de Bloom’s Park para exigir que le devuelvan al niño.  
 
    —¿Y dinero? ¿Exigiría dinero? 
 
    —Tampoco. Con la cantidad que le he prometido, dice, podría vivir cómodamente durante el resto de su vida. Nació en Gales y vino al sur de Inglaterra porque sería más fácil encontrar un trabajo bien remunerado, o eso pensaba, pero le encantaría regresar a su tierra natal. Me ha prometido mudarse en cuanto dé a luz al heredero. 
 
    —¿Y si el parto se complica y la señorita Peterson no vive para contarlo? —preguntó de golpe Clarissa. Nile bajó la taza, que había acercado a sus labios, y la miró con curiosidad. Ella empezó a ponerse nerviosa y fingió retirar una pelusilla invisible de la falda—. Quiero decir… Debemos barajar esa contingencia. No sería la primera mujer que no llega a conocer a su retoño, y yo no querría seguir adelante con cargos de conciencia. 
 
    »Además, ¿hay alguien que pueda responder por ella?, ¿que cogiera el dinero en el peor de los casos? A lo mejor tiene un hermano que la adora y que, al enterarse de nuestros objetivos, se propone arruinar nuestra reputación para reclamar a su sobrino. 
 
    —Su familia entera reside en Gales —la tranquilizó con una serenidad descorazonadora, como si nada ni nadie pudiera hacerle cambiar de opinión—. No habría manera de que lo descubrieran. Y si le sucediera algo a la señorita Peterson, me encargaría de mantener a sus padres y a sus hermanos, para los que fundamentalmente necesita el dinero. 
 
    —¿Crees que habría aceptado si no hubiera una fortuna involucrada?  
 
    Sus fútiles esfuerzos por disuadirlo la estaban avergonzando. Denotaban una bochornosa debilidad de carácter. Él no parecía darse cuenta, sin embargo. 
 
    —De hecho —dijo Nile, cruzándose de piernas con elegancia—, me ha dado a entender que no es pura, que fue la querida de un hombre durante años y no solo conoce la mecánica del sexo, sino que la encuentra irresistible.  
 
    —No lo preguntaba con respecto a su experiencia en el lecho, sino a… —carraspeó—. Di por hecho que cualquier incauta se prestaría a la tarea con tal de gozar de una buena posición económica. Pero, poniéndome en tu lugar, ¿no te genera un fuerte conflicto moral saber que quizá no se sienta atraída por ti?, ¿que, en cualquier otra circunstancia, no se acercaría de buen grado? 
 
    No le extrañó que la expresión afable de Nile se agriara. Clarissa se había expresado de una manera muy pobre, insinuando que era un hombre indeseable.  
 
    Esta vez no había sido su intención, y trató de aclararlo, pero él se le adelantó. 
 
    —Quizá te sorprenda saber que las mujeres suelen encontrarme atractivo —contestó sin rencor, tan solo señalando un hecho. Pero en la neutralidad de su tono creyó entrever un fondo de decepción—. Hay otras muchas que preferirían la guillotina a que las rozara con un dedo, por supuesto —prosiguió—. Afortunadamente, la señorita Peterson me ha confirmado que forma parte del primer grupo. Eso facilitará el propósito. 
 
    —Sé que eres atractivo —balbuceó Clarissa. No lo había planeado. Las palabras salieron a borbotones de sus labios, captando la atención de un Nile que ya había decidido desentenderse de la charla—. No pretendía cuestionarlo, yo… yo… —Se miró las manos entrelazadas—. Solo pretendía establecer que, ahora que te conozco y me consta que te preocupan el consentimiento y el bienestar de tu compañera, me sabría mal ponerte en la situación de sentirte… un depravado —añadió con un hilo de voz, referenciando el término que él mismo había usado la noche anterior—. Sobre todo cuando no es necesario porque, como muy bien has dicho, hay mujeres que de muy buen grado te acompañarían a tu alcoba. 
 
    Clarissa alzó la mirada con la esperanza de que captara el mensaje. No podía proclamar su disconformidad a los cuatro vientos, pero se la había puesto en bandeja.  
 
    Más relajado con la aclaración, Nile le ofreció una sonrisa de consuelo. 
 
    —Entiendo que te asalten las dudas. La inminencia de un plan a punto de materializarse siempre aviva los nervios. Pero no te preocupes por mí —la apaciguó en tono condescendiente—. La señorita Peterson y yo sabremos desenvolvernos. Te daremos lo que quieres.  
 
    «¡Eso no es lo que quiero!», quiso gritar. Pero estaría tensando la cuerda. Con su comportamiento errático de los primeros días en Bloom’s Park y sus rocambolescas propuestas de concepción había rebasado el cupo de disparates que tenía permitidos.  
 
    —Vendrá esta noche en torno a las once y media —añadió Nile, removiendo el contenido de la taza con su cucharilla—. He pensado que querrías saberlo. 
 
    —Lo que me gustaría saber es cómo has hecho las paces con la idea tan rápido. —Clarissa procuró sonar desenfadada, pero mucho se temía que estaba logrando el efecto contrario—. ¿Tanto te ha fascinado la señorita Peterson a lo largo de la mañana? ¿Una cita ha bastado para sacrificar tu conciencia? 
 
    Nile la miró a los ojos sin revelar sus pensamientos. 
 
    —En el preciso instante en que comprendí que estaba haciendo esto para complacer a mi esposa y cumplir con mi deber de marqués, me reconcilié con la idea. Dios perdona los pecados que cometemos por el bien de aquellos a quienes deseamos la felicidad. 
 
    Clarissa no pudo contener una carcajada despectiva. 
 
    —Sacar a Dios a colación en esta tesitura me parece inapropiado, cuando no directamente blasfemo.  
 
    —Estoy de acuerdo. La iglesia promueve el matrimonio como el origen de la familia, y no contempla que los bastardos merezcan el apellido de su padre. Pero henos aquí, justo en el lugar al que has querido llevarnos —apostilló sin acritud. 
 
    —Y al que hasta hace diez minutos te habías estado resistiendo con garras y dientes —concretó ella con los puños crispados—. ¿Por qué no confiesas que lo único que te molestaba de mi propuesta era la eventualidad de que la futura madre fuera un esperpento? Era evidente que, en el momento en que la muchacha te pareciera atractiva, dejaría de ser un sacrificio morboso y se convertiría en un placer para ti. 
 
    Le asombró el rencor implícito en su reproche.  
 
    —Te recuerdo que fuiste tú quien escogió a la señorita Peterson —contestó él, mirándola con fijeza—, no yo. Y solo habría faltado que la futura madre de mi heredero fuera desagradable a la vista. Ya que pretendes que me encame con otra mujer, lo mínimo que puedes hacer por mí es buscarme a una que sea bonita. 
 
    —Y eso he hecho, por lo visto. No tienes de qué quejarte. 
 
    —Tú tampoco tienes de qué quejarte, Clarissa. ¿O es que esperas que no disfrute del proceso? —Se inclinó hacia delante, dejando la taza sobre su platillo, y apoyó los codos sobre los muslos—. Cuando sugeriste esta locura, ¿no se te pasó por la cabeza que tanto yo como la elegida podríamos divertirnos en la cama?, ¿que podríamos querer repetir?, ¿que podríamos, incluso, convertirnos en amantes? Tú estás muy segura de que lo que sucede entre doseles es una tortura, y lo respeto, pero yo sé cómo sacar provecho y me alegra que la señorita Peterson sea de la misma opinión. 
 
    —¿Qué tiene eso que ver con lo que estábamos hablando? —jadeó, no tan indignada como sofocada. Se había ruborizado al imaginarlo desenvolviéndose como la noche anterior. Pero, a la vez, una garra helada le oprimió el corazón: «amantes», había dicho—. No me interesa conocer los detalles de lo que vayas a compartir con la señorita Peterson. 
 
    —No, lo que te interesa es que lo único que pueda decir al respecto es que cumplí con mi obligación, ¿me equivoco? Es de una maldad atroz que pretendieras castigarme forzándome a compartir intimidades con otra mujer. Eso es lo que da a entender que ahora te enfurezca mi disposición a cumplir el trato. Cuando me veías contrariado, insistías en salirte con la tuya, y ahora que me muestro obediente, intentas mortificarme. 
 
    —¡Eso no es cierto! —exclamó, poniéndose en pie. Cayó en la cuenta de que aquello era lo que había transmitido con su actitud desdeñosa, y reculó entre tartamudeos—. No es… no es como lo planteas. 
 
    —¿Y cómo es entonces, Clarissa? —Nile también se levantó, pero más despacio y como si no le quedaran fuerzas—. Porque estoy empezando a pensar que lo único que podría hacerte feliz es saberme miserable. 
 
    —¡No es verdad! 
 
    Quiso explicarle lo que había sentido al verlo con la señorita Peterson, sus contradictorios sentimientos con respecto a lo que entendía por el sexo y lo que había experimentado con él, tan distinto a lo que conocía. Se trabó al tratar de ponerle palabras, y lo único que se le ocurrió fue agarrar su mano cuando ya le había dado la espalda. 
 
    —No es verdad —repitió con un hilo de voz, apoyando la frente entre sus omoplatos, donde la chaqueta formaba una arruga horizontal. 
 
    Nile no le devolvió el apretón, que de un tiempo a esa parte se había convertido en su lenguaje secreto. Clarissa esperaba que hiciera alguna mención a la noche anterior, pero se comportaba como si no hubiera existido. 
 
    Después de lanzarle una mirada que ella no supo cómo interpretar, Nile sacudió la cabeza y abandonó la estancia, dejándola con la palabra en la boca.

  

 
   
      
 
    Capítulo 22 
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    Nile le había dado a Clarissa la oportunidad de confesar lo que sentía. Por desgracia, la vergüenza y el miedo vencieron el impulso que vio en ella.  
 
    Mentiría si dijera que no estaba decepcionado, pero la noche era joven.  
 
    Todavía había esperanza. 
 
    —Si me permite una crítica…, creo que está arriesgándose demasiado, milord —le dijo Sally Peterson. Dejó que él la tomara de la mano para ayudarla a subir la escalera de las cocinas. Había accedido por la puerta trasera cuando el servicio ya estaba descansando—. ¿Y si su plan no surte efecto? 
 
    —En el peor de los casos, supongo que tendré que vivir con la triste certeza de que a mi esposa no le importa que me acueste con otras. —Hizo una pausa para leer la expresión de la señorita Peterson, que no se escandalizó más que cuando la puso al corriente de lo que se proponía. No le había mentido a Clarissa en un aspecto: Sally no era impresionable—. Al final va a ser cierto eso de que está usted curada de espanto. 
 
    —Si usted supiera los favores que a mí me han pedido… —suspiró. La risa brillaba en sus ojos cristalinos—. Este lo hago incluso con gusto, milord. Soy una romántica sin remedio. Me halaga poder aportar mi granito de arena para que su esposa y usted se sinceren por fin.  
 
    —Eso llevo diciéndome todo el día: que estoy poniendo a Clarissa contra las cuerdas por el bien de ambos.  
 
    —¿Ya no lo piensa? 
 
    —Sí, pero me avergüenzo de haberle explicado al detalle la que es mi situación con ella —confesó en voz baja. Estaban a punto de llegar a la escalinata principal que desembocaba en las habitaciones. Nile había dejado fuera de la conversación las teorías que se había formado sobre el rechazo de Clarissa hacia el contacto físico, pero, aun así, se sentía culpable por haber desvelado su delicada realidad—. Confío en que no se lo dirá jamás. Ni a ella, ni a ningún conocido. 
 
    —Por lo que me ha pagado y lo poco que tengo que hacer, puede estar seguro de que no le defraudaré —determinó con una sonrisa pacificadora—. De todos modos, y si me permite la indiscreción… ¿Cree que es necesario llegar hasta este punto para que milady reaccione? 
 
    —No tengo ni la menor idea, señorita Peterson. Pero he de intentarlo para salir de dudas. 
 
    Nile estaba convencido de que Clarissa había cambiado de opinión con respecto al pacto inicial. Ella no podía saberlo porque no se veía, pero era tan expresiva que, nada más entrar en el salón, él había reconocido el brillo de los celos en sus ojos vivos. Nile había tenido que hacer un esfuerzo sobrehumano para no arrodillarse a sus pies y pedirle que se lo dijera, que, por favor, pronunciara las palabras que lo liberarían de su responsabilidad. Se frenó porque temía que su atrevimiento le costara la confianza adquirida; porque sabía que Clarissa acabaría cediendo ante el miedo que le suscitaban sus propios deseos.  
 
    Era un miedo de la misma familia que el que asombraba a Nile: el de estar completamente a merced de sus sentimientos, sentimientos nuevos y desgarradores que habían puesto en jaque su cordura.  
 
    Jamás se había tomado tantas molestias por nadie. Y ni siquiera eran molestias más allá de que a punto había estado de perder los papeles en varias ocasiones, de que le costaba conciliar el sueño y de que su obsesión con Clarissa estaba alcanzando cotas insospechadas, impidiéndole pensar en nada más. No lo eran del todo porque, cuando ella le sonreía con timidez, se sentía el hombre más poderoso del mundo. 
 
    —¿No se enfadará con usted por haberle tendido una trampa? —preguntó la señorita Peterson en voz baja, ya en el pasillo de la planta superior. Nile lanzó una mirada furtiva al dormitorio de Clarissa. Tenía la puerta entornada, un detalle significativo que le robó una sonrisita de satisfacción—. Si yo fuera ella, me sentiría manipulada. 
 
    —En los últimos días, me he dado cuenta de que ceder a sus deseos sin oponer resistencia funciona en algunos casos, pero en otros solo empeora la situación. Se acomoda en sus miedos porque es lo que le resulta familiar, y no se permite asomar la cabeza. Solo pincharla saca el fuerte coraje que lleva dentro.  
 
    —Me fío de usted, que seguro que la conoce mejor. —Sally se encogió de hombros. 
 
    No mucho mejor, pensó Nile, pero estaba encaminado a comprenderla, y cada descubrimiento que hacía le llenaba de un inexplicable regocijo.  
 
    Solía detestar a las mujeres que se pavoneaban delante de él con aires de misterio, a fin de parecer más interesantes de lo que eran. Cuando Nile ya se había citado con ellas en un par de ocasiones, reparaba en que aquello era pura fachada y se sentía estafado.  
 
    Con Clarissa no era así. Sabía que Clarissa no se escondía por gusto, sino por necesidad, y más que sentir curiosidad por sus secretos, Nile albergaba la esperanza de ayudarla.  
 
    Y él nunca había sido un hombre altruista. 
 
    Invitó a pasar a la señorita Peterson a su dormitorio. Procuró hacer el suficiente ruido para que Clarissa, descansando en la habitación vecina, supiera que el pacto estaba a punto de consumarse.  
 
    Enseguida supo que no habría hecho falta que armara un escándalo. Siguiendo a Sally, Nile iba a internarse en su alcoba cuando se percató de que la puerta colindante se abría lo suficiente para que Clarissa observara por una rendija. 
 
    Fingió que no se daba cuenta y se adentró en su habitación. 
 
    —¿Y bien? —inquirió Sally, mirando a su alrededor sin demasiado interés. Nile se había inventado la historia del amante de la señorita Peterson, pero en vista de su disposición a ayudar en empresas descabelladas como aquella y su falta de escrúpulo al encontrarse en la alcoba de un marqués, no le cupo la menor duda de que había acertado: había conocido el amor—. ¿Qué hago ahora? 
 
    —Marcharse, claro está. —Nile se dirigió a la puerta que conectaba con la salita donde solía asearse—. Esa puerta la llevará a una habitación vacía, donde encontrará las escaleras que conducen al sótano.  
 
    Sally se quedó de una pieza. 
 
    —¿No quiere que le ayude a saltar en la cama? ¿Ni siquiera que gima en voz alta? 
 
    —Creo que estaría cruzando un límite infranqueable, señorita Peterson. Quiero poner a prueba a mi mujer, no torturarla emocionalmente. 
 
    —Eso le honra, milord —se rio ella, encantada. 
 
    —El dinero que le prometí está en las cocinas, debajo de un tarro de mermelada junto a la repisa de la salida trasera. 
 
    —Estupendo. —Sally le hizo una divertida reverencia—. Ha sido un placer no acostarme con usted. 
 
    Nile se carcajeó y la despidió con una venia igual de cómica en su teatralidad. 
 
    En cuanto la muchacha desapareció, suspiró en voz alta y puso los brazos en jarras, preguntándose qué hacer a continuación. ¿Tumbarse a leer? Cualquiera cosa era mejor que sentarse a esperar con el alma en vilo.  
 
    Le habría extrañado que Clarissa se hubiera personado en la habitación para pedirle que no siguiera adelante. Por eso, cuando fue a salir en busca de una novela que le hiciera la noche llevadera, le sorprendió pillarla caminando de un lado a otro en el pasillo, como si no supiera de qué manera proceder. Llevaba el camisón puesto, y se abrazaba con el cuerpo en tensión al chal desgastado que, junto con el resto de sus pertenencias, le habían mandado desde Arlington Abbey.  
 
    Bastó con oír el chirrido de las bisagras y los pasos de Nile para, con el rostro demudado, concluir que lo mejor sería refugiarse en su alcoba. Y eso hizo, corretear como una niña traviesa para ponerse a salvo de su juicio.  
 
    Trató de contener la risa en señal de respeto. No estaría siendo una situación agradable para ella. 
 
    —¿Clarissa? —preguntó en voz alta, aún con el pomo de la puerta en la mano. Esperó con paciencia a que encontrara la manera de reaparecer sin que la vergüenza la paralizara—. Clarissa, ¿estás ahí? 
 
    La muchacha abrió del todo la puerta de su dormitorio y se asomó con el rostro enrojecido por el bochorno. Aún con la cabeza gacha, se atrevió a dar un único paso hacia el corredor sumido en la penumbra. Cuando Nile estaba a punto de abalanzarse sobre ella, arrebatado de ternura, Clarissa alzó la barbilla con la esperanza de parecer segura de sí misma. 
 
    —No quiero que lo hagas —balbuceó atropelladamente—. A lo mejor llego tarde y ya habéis… ya habéis terminado, pero, si no es así, por favor, detente. Dile que se vaya —exigió con debilidad. Al percatarse de su propio tono demandante, se corrigió encogiéndose sobre sí misma—. O dile que… dile que se quede, pero que no va a pasar lo que ella pensaba que sucedería. Sé que no tengo derecho a enloquecerte con mis cambios de opinión, y aceptaré los reproches que desees referirme porque haya decidido truncar una noche que preveías… excitante, pero soy… —Apretó los puños. En el gesto pareció encontrar la valentía—. Soy tu mujer, tu esposa, y creo que tengo privilegios de los que la señorita Peterson no debería gozar. Privilegios de los que puedo echar mano ahora mismo si lo deseo, y tú… No es que tú tengas que obedecerme, pero se supone que sientes algo por mí, ¿no? Se supone que te sientes… atraído, y por eso querías a una mujer que se me pareciera, por eso… 
 
    —Ya basta, Clarissa —la cortó él con dulzura—. Lo he entendido. 
 
    —¡No, no lo has entendido! —le ladró con lágrimas en los ojos—. Yo no quiero que interpretes esto como que… No quiero que pienses que estoy preparada, que puedo meterme ahora mismo bajo las sábanas de tu cama y dejar que me hagas lo que quieras. Es decir… puedo hacerlo, puedo dejarme, pero no voy a disfrutarlo. Lo que pasa es que siento… siento que, con el tiempo, y si nos tomamos la intimidad como un reto ante el que ser pacientes, tú y yo podremos… beneficiarnos de un matrimonio convencional, uno como el que tuvieron tus padres.  
 
    »Cuando me besas, yo… —Se apretó el puño contra el pecho, arrugando los volantes del camisón. Clavó la mirada en el suelo—. Mentí cuando dije que no me sentía atraída y que… que no me gustó lo suficiente como para intentar complacerte. Complacernos. Mentí porque me asustaba la intensidad de mis emociones, y lo que podría suceder si te abría la puerta, si… Pero yo… —Se le escapó una lágrima de incredulidad. Él la pudo ver con claridad cuando alzó la barbilla para enfrentarlo—. Nunca pensé que podría desear a un hombre, pero siempre supe que, si el milagro tenía lugar algún día, sería contigo.  
 
    Nile no logró contener a tiempo una sonrisa de alivio. Salvó el espacio que los separaba y tomó su rostro entre las manos con inusitada delicadeza. Se inclinó para besarla en los labios, húmedos y aterciopelados por las lágrimas que allí habían ido a desembocar. Nile no ahondó en el beso y se limitó a rozar su boca muy despacio, preparándola con calma para aceptar su cercanía.  
 
    Clarissa se fue relajando, consciente ahora de que no caería sobre ella una lluvia de reproches. Al final suspiró contra los labios de Nile, y le rodeó la cintura con los brazos temblorosos. Enterró la mejilla en el pecho donde ahora latía un corazón esperanzado, luchando por huir de sí misma. El contraste entre su enternecedora fragilidad y la fortaleza de carácter que había demostrado expresando sus necesidades le conmovió.  
 
    —¿Quieres venir a dormir conmigo? —preguntó él en voz baja—. Solo dormir, te lo prometo. Como mucho, te robaré un beso. 
 
    No solo cedió, sino que se plegó a su costado como si temiera que Nile cambiara de opinión. Se aferró a su mano igual que una niña que acabara de despertar de una pesadilla. Él la estrechó con cariño y la condujo a su dormitorio, a tan solo una puerta de distancia, pensando en lo sumamente delicada y preciosa que era la mujer que pronto tendría entre sus brazos. Y no solo eso, sino también valiente. Valiente de un modo que él aún no podía comprender, pues no sabía a qué se estaba enfrentando. Solo que esa nada misteriosa la aterraba, y, a su manera, había estado peleando contra ella cada día. 
 
    Nile se encargaría de premiarla por haber luchado contra su indecisión y haber salido victoriosa. 
 
      
 
      
 
      
 
    En cuanto estuvieron a solas, Clarissa miró a un lado y al otro, confundida.  
 
    —¿Dónde está la señorita Peterson? Juraría haberla oído en el pasillo hace un rato. Incluso he escuchado vuestras carcajadas —añadió, procurando moderar sus celos. 
 
    Nile copió su gesto desorientado de buscarla en la habitación, como si pudiera encontrarla escondida tras las cortinas, y se encogió de hombros con los brazos en jarras. 
 
    —Me imagino que estará volviendo a su casa —comentó con naturalidad. 
 
    Clarissa separó los labios para hablar, pero la contrariedad la dejó boqueando unos instantes. 
 
    —¿La…? ¿La habías invitado a marcharse antes de salir a hablar conmigo? 
 
    —Ajá. 
 
    La joven se abrazó los hombros con aspecto desamparado. Parecía concentrada en sacar una conclusión rápida. Era en momentos como aquel, en los que demostraba una inexplicable inocencia, como si no pudiera concebir que la eligieran sobre las demás, cuando Nile se debatía entre el arrebato de ternura y la soberana incomprensión.  
 
    No solo había sido y seguía siendo deseada, sino que había participado en ese deseo con su antiguo prometido. Con él, también. ¿No debería estar acostumbrada a que los hombres llegaran a límites disparatados para tenerla? 
 
    —¿Por qué? —inquirió sin voz. 
 
    —Porque creía… creo que entre tú y yo hay esperanza, Clarissa —reconoció, aún sujetando su mano—. Desde que me devolviste el beso aquel día, he vivido bajo la impresión de que no estoy loco por aspirar a un matrimonio real. No solo en lo que a la intimidad respecta, a la que ya has demostrado responder favorablemente y que te aseguro que ha dejado de ser mi prioridad —se apresuró a aclarar con las palmas en alto—, sino porque no somos tan distintos. 
 
    Fue como si no hubiera escuchado ni media palabra después de oír su nombre.  
 
    Sacudió la cabeza, aturdida. 
 
    —Y si tenías esa sensación desde el primer beso, ¿por qué…? ¿Por qué me has dejado pensar que seguirías adelante con la señorita Peterson? 
 
    —Porque no quería ser yo quien te repitiera lo que siente una vez más. No podía correr el riesgo de ahuyentarte, y un hombre también necesita reafirmación —confesó con una sonrisa humilde—. Tenías que ser tú la que me detuviera. Admítelo, Clarissa —insistió, dispuesto a convencerla de que había hecho lo correcto. Había reconocido en su expresión de animalillo asustadizo la decepción de haber sido manipulada, y no iba a permitir que eso la echara para atrás—. Si hubiera vulnerado nuestro acuerdo, si te hubiera negado de frente lo que querías recordándote que me deseas, me habrías echado la cruz, y ahora estaríamos de nuevo en la casilla de salida. 
 
    Clarissa agachó la cabeza, como si el mero hecho de sentirse atraída por su marido fuera de algún modo vergonzoso, o algo incluso peor: una traición a sus principios. 
 
    —¿Me has hecho pensar que pasarías la noche con la señorita Peterson para hacerme sufrir? —atinó a verbalizar con temor. 
 
    Nile suavizó su semblante, hasta el momento contraído en una mueca tensa. 
 
    —Me acabo de enterar de que te haría sufrir que pasara la noche con otra mujer, Clarissa —le dijo en voz baja, y se arriesgó a acariciarle la mejilla con los nudillos; una caricia tan ligera que ella pareció no darse cuenta, sumida como estaba en su contrariedad—. Lo que me extraña es que creyeras que lo haría. Dejé muy clara mi postura desde el principio. 
 
    Clarissa reaccionó alzando la barbilla con cautela. 
 
    —¿Y cuál es tu postura? ¿Vas a renunciar a tu heredero? Porque sigues necesitándolo, y yo no puedo garantizarte que… Estoy dispuesta a avanzar poco a poco, ver hasta dónde me lleva la curiosidad y… y la atracción, pero… eres consciente de que podría no lograrlo, ¿verdad? Podría fracasar y confinarte al otro lado de mis murallas. 
 
    —Entonces tendré que recitarte poemas de amor desde allí, esperando que te asomes entre las almenas para que veas que soy inofensivo —bromeó. 
 
    Clarissa no estaba convencida. Lejos de desesperarse con el pesimismo que parecía regir la vida de su esposa, Nile sintió que la compadecía. Él había vivido durante tantos años con la negatividad por bandera que estaría siendo injusto si no se esforzara por comprenderla a ella. 
 
    Tomó su rostro entre las manos y le acarició la nariz con la suya. 
 
    —Lo óptimo sería engendrar al legítimo heredero, pero si no sucediera, no sería el fin del mundo. El título volverá a la Corona y la reina en persona elegirá a quien lo ostente. No voy a decepcionar a nadie si no cumplo con mi deber —añadió con tristeza—. Mi familia ya no está aquí para exigirme que perpetúe la estirpe, y yo no respondo ante nadie a excepción de mis seres queridos. Decepcionar a la Cámara me importa un bledo. 
 
    —Bueno… —murmuró ella tras un rato dubitativa. Lo miró con timidez—. Ahora yo soy tu familia, ¿no? Y la familia ha de estar unida. 
 
    —¿Acabas de citar una consigna cristiana, o de verdad lo piensas?  
 
    —Eres todo lo que tengo. —Y no sonó resignada, sino con un nudo en la garganta, como si lo hubiera descubierto en ese preciso instante. 
 
    —Esas son las «buenas noches» más curiosas que me han deseado —confesó, quitándose la bata que llevaba encima y revelando una porción de pecho que dejó a Clarissa patidifusa—: ¿Te importa que duerma con el torso al descubierto? Nunca he sido un seguidor de los camisones, y el resto de mis prendas no son cómodas que se diga. 
 
    —No me importa, siempre y cuando… es decir… Siempre y cuando mantengas una distancia entre… No sé cómo me… Aunque la verdad es que nunca he sentido la piel desnuda de un hombre contra la mía, y… ¡Olvida que he dicho eso! —exclamó de pronto con voz aguda. Nile se mordió el labio para no soltar una carcajada; carcajada que de todos modos se le había atascado en la garganta al verla humedecerse los labios—. Nunca he visto a un hombre… desnudo. 
 
    —¿Nunca? —tanteó, extrañado.  
 
    Hacía un tiempo desde que estaba convencido de que con Bellingrath había llegado hasta la última demostración de afecto, pero decidió no profundizar en la sospecha por miedo a que la imagen lo persiguiera.  
 
    Prefería ignorar que Clarissa había tenido experiencias previas. Y apostaba por que ella también. Ardía en deseos de preguntarle qué le había desagradado con exactitud de su contacto con el sexo, pero se sumía en un silencio hermético en cuanto sacaba el tema, y no quería alejarla con su curiosidad. Ahora bien, no le cabía la menor duda de que la razón por la que prefería no disfrutar de la intimidad estaba relacionada con el conde. Con toda probabilidad, se habría prestado a los acercamientos de buen grado porque era su deber, pero no habría sido capaz de celebrarlos. Aún no había conocido a una mujer casada con un caballero cuarenta años mayor que se mostrara complacida con sus muestras de afecto. O, tal vez, Bellingrath no fuera muy distinto de la mayoría de su género y no se hubiese preocupado del placer de su prometida.  
 
    Muy a su pesar, Nile debía admitir que ni él mismo se había esforzado siempre por satisfacer a sus amantes. A los trece años, y solo porque el padre de Harding le espetó que iba siendo hora de que se convirtiera en un hombre, se estrenó con una prostituta. La muchacha se tendió en la cama y le invitó a hacer con ella lo que quisiera, sin tomarse el atrevimiento de dirigirle o explicarle el funcionamiento del amor físico. Algo que Nile había agradecido, sobre todo estando aún emocionalmente entumecido por la pérdida de sus padres.  
 
    Tras la experiencia, dio por hecho que el reparto de roles entre doseles era idéntico al que se veía fuera de la cama. El hombre era la fuerza, y la mujer, el sujeto pasivo; el hombre estaba en su derecho de tomar cuanto se le antojara, y la mujer debía tolerarlo.  
 
    Empezó a dudar de sus arraigadas concepciones cuando Harding, por lo general discreto a la hora de describir sus escarceos, lo sorprendió trayendo a una amante a la habitación que compartían en la universidad. Verlo involucrado en el placer de la susodicha, tanto así que parecía prendado de ella, y observar que la joven se mostraba ansiosa por repetir, le dio una nueva perspectiva del sexo. Tuvo que admitir que esta resultaba bastante más atractiva que la que aprendió de sus mayores siendo adolescente.  
 
    Adaptó su manera de relacionarse con las mujeres hasta que empezó a sentirse cómodo, pero comprendió que aún le quedaba mucho camino por recorrer en cuanto Clarissa llegó a Bloom’s Park. Solo entonces se le ocurrió mortificarse por lo equivocado que había estado desde el principio de su periplo amatorio. 
 
    —No —respondió ella, sacándolo de sus pensamientos. 
 
    —Entonces es comprensible que te preocupe compartir algunas intimidades. Parte de tus reticencias vienen del desconocimiento. Mírame. —Nile dejó la bata a un lado y extendió los brazos, exhibiéndose con sencillez. Dio una lenta vuelta sobre sí mismo—. Fíjate en lo inofensivo que soy. La desnudez nos hace vulnerables, y creo recordar que, cuando estuve enfermo, te sentiste cómoda precisamente por eso, ¿no?  
 
    Clarissa asintió con aire distraído. Con una valentía inusual, avanzó un paso y posó las manos sobre su pecho descubierto. Él procuró no respingar mientras ella deslizaba las palmas curiosas por los pezones erizados por la temperatura, por la línea que dividía la zona pectoral y que se iba difuminando conforme se acercaba al ombligo, por el vello oscuro que empezaba a brotar justo debajo.  
 
    Algo en la concentración de Clarissa, en su objetivo de memorizar cada parte de su cuerpo y analizarla con ojo crítico le cautivó. Se sorprendió con el aliento entrecortado. Con la vista clavada en su expresión, Nile acarició un mechón de pelo que sobresalía de la trenza. 
 
    —¿Te desnudarías tú para mí? —preguntó en voz baja. Captó una sombra de temor en su mirada—. Estaremos en igualdad de condiciones, te lo prometo. Yo me desnudo para ti, tú para mí. Ninguno tendrá más poder sobre el otro. 
 
    —De acuerdo —contestó tras un rato de meditación, ruborizada—, pero quiero que tú te desnudes del todo primero. Luego… luego lo haré yo. 
 
    Nile la complació bajándose los calzones ceñidos hasta la rodilla y arrojándolos sobre la descalzadora que destacaba a los pies de la cama. Se fijó en que ella contenía la respiración al clavar la mirada en su entrepierna.  
 
    Él se encogió de hombros y, a continuación, se cruzó de brazos. 
 
    —Ya me ves. Estoy a tu merced. 
 
    —¿Y no te avergüenza? —se extrañó Clarissa. 
 
    —En absoluto. Entiendo que nos han enseñado a proteger nuestro cuerpo porque enseñarlo es una llamada al pecado y todas esas idioteces religiosas —puso los ojos en blanco—, pero yo tengo mi propia opinión. Estoy cómodo en mi piel. 
 
    —Ojalá pudiera decir lo mismo —admitió con un hilo de voz.  
 
    Él se la quedó mirando un rato antes de aclarar: 
 
    —No tienes que imitarme si no lo deseas. 
 
    —No lo deseo —admitió, mortificada. 
 
    Nile le ofreció la mano con la palma apuntando hacia arriba. 
 
    —En ese caso, ya podemos irnos a dormir.  
 
    Clarissa vaciló antes de entrelazar los dedos con los suyos y dejarse escoltar hasta la cama. Era la viva imagen de la mojigatería, aferrada a los dos extremos de su chal con el puño crispado.  
 
    Nile esperó a que ella se metiera bajo las sábanas para imitarla. Clarissa lo miraba con un nudo en la garganta, pendiente de cómo se flexionaban sus músculos. Basándose en su expresión, dedujo que no le daba tanto apuro como simplemente se moría de curiosidad. 
 
    Se tendió sobre el costado y alargó un brazo hacia su rostro para acercarla a él. Clarissa agradeció con un suspiro que la besara en los labios, en las mejillas, en el mentón, en las sienes, en el nacimiento del pelo… incluso en las puntas de las orejas, territorio prohibido: un detalle que le produjo un escalofrío placentero.  
 
    Clarissa le rodeó el cuello con las manos heladas y descendió por la espalda, palpando las durezas de los tendones.  
 
    Él, sumido en su contemplación, estuvo a punto de preguntarle sin rodeos por qué sentía ese desprecio hacia el sexo. Era habitual que las mujeres no lograran disfrutarlo. En cuanto las casadas engendraban al heredero, le echaban la llave a la puerta de su alcoba y no volvían a recibir varón. Pero Clarissa no era así. No le asqueaba, como tanto le había costado entender, sino que le daba miedo.  
 
    ¿Sería posible que Bellingrath hubiera sido violento? No lo había barajado porque, de haber sido así, estaba seguro de que no habría guardado el secreto. Se lo habría comunicado a sus padres, a sus amistades y a sus maestras. Incluso habría puesto al conde en su sitio, como tenía por costumbre escarmentarlo a él cuando se propasaba. 
 
    Temiendo sacrificar un momento que podría no repetirse, silenció las dudas y disfrutó de sus caricias.  
 
    El roce de sus dedos y los besos cada vez más urgentes empezaron a calentarle la sangre, concentrando un núcleo de calor en la nuca y la entrepierna. Recogió las manos en dos puños para no arriesgarse a rodearla por las nalgas o rozar sus pezones enhiestos, que veía rayar la fina tela del camisón.  
 
    —¿Me dejarías probar algo? —pidió él—. Tendrías que confiar en mí. 
 
    —No sé si… 
 
    —No te voy a pedir que me dejes tocarte. Al menos, no con las manos. ¿Me darías ese voto de confianza, Clarissa? —susurró en tono persuasivo—. Si te disgusta, prometo parar.  
 
    —¿Crees que me gustará tanto como los besos? 
 
    —Espero que sí. —La guiñó un ojo—. No es muy diferente. 
 
    Retiró las sábanas hasta revelar la totalidad del cuerpo femenino, rígido por el desconocimiento. Nile no rompió el contacto visual con ella en el proceso de descender hasta los pies de la cama y subirle el dobladillo del camisón hasta las rodillas. Clarissa no se quejó, pero al ver que pretendía que flexionara las rodillas, exponiendo así su sexo, se agarró a las sábanas con los dedos crispados y abrió la boca para quejarse. 
 
    —No pasa nada —la tranquilizó él, besándola en una pantorrilla y en otra. La besó una y diez veces, dando rodeos en torno a los muslos hasta que por fin se fue relajando y él pudo acceder a la cara interna, a los confines de aquellas piernas que le volvían loco. Las recorrió con una caricia que comenzó en el empeine y desembocó en la ingle. Clarissa dio un respingo e hizo el amago de vetarle el acceso, pero Nile la detuvo con una mirada segura—. No te voy a hacer daño, Clarissa. Me crees, ¿verdad? 
 
    —No sé si hago bien —contestó tras un instante de vacilación.  
 
    Nile se conformó con la extraña afirmación y retiró el camisón hasta que apenas le cubría el pubis. Retomó los besos, esta vez en dirección ascendente: desde las rodillas hasta el triángulo de vello oscuro que, tal y como sospechó, le recibió mojado por los besos compartidos. A él mismo le dolía la entrepierna. Habían levantado entre los dos una institución con los apretones de manos y los besos en los labios, una práctica a la que Nile nunca le había dado demasiada importancia y que ahora se presentaba ante él como una fuente de placer de incalculable valor. 
 
    Clarissa respingó cuando posó la boca el corazón del pubis. La distrajo del atrevimiento prodigando una lenta caricia a la ingle que le puso los vellos de punta. Apenas la oyó jadear, sorprendida porque lo encontrara agradable, tanteó la humedad de la hendidura con la lengua.  
 
    Aunque no se quejó, Nile se detuvo un instante para explicar: 
 
    —Son besos, Clarissa. Lo que a ti te gusta. Solo que no en la boca.  
 
    Se aseguró de que su silencio ahogado era una buena señal intercambiando una mirada cargada de deseo. Clarissa seguía aferrada a las sábanas, pero esta vez por la tensión de querer anticipar lo que seguiría a continuación; más por la sospecha de que tendría que contenerse para no poner en evidencia su deleite que por preocupación, aunque dicha preocupación persistiera. Nile se tomó como algo personal la obligación de erradicarla y retomó las caricias. Separó los pliegues rosados con los dedos mientras la lengua buscaba el frunce más sensible. Cerró los ojos y la besó ahí, presionándolo delicadamente con la punta. 
 
    Clarissa intentó juntar las rodillas de nuevo, pero no por miedo. Ella misma se disuadió de luchar contra el deseo en cuanto llegaron los primeros espasmos, provocados por la estimulación de una zona y la persuasión de la lengua de Nile justo en la otra. Se preocupaba de mantenerla atendida hundiendo las uñas y rodeando los muslos con la mano libre, e intentaba no dejarse llevar más de la cuenta para no asustarla, pero pronto confirmó lo que había sospechado: Clarissa nunca había disfrutado de un experimento similar. Podía rendirse ante lo desconocido cuando era tan embriagador. A fin de cuentas, lo que le producía rechazo era lo que sí conocía.  
 
    Y cuánto celebró él que Clarissa se entregara a sus humildes demostraciones de afecto. Nile no soportaba alejarse de ella, del olor femenino que se concentraba en su entrepierna y la humedad que le espesaba la saliva, pero se forzaba a incorporarse a cada tanto no ya para cerciorarse de que ella se retorcía, perdida en el placer, sino para verle la cara. Se había convertido en un adicto a sus expresiones de éxtasis, a su mirada vidriosa, a su adorable rubor. No se había equivocado al dar por hecho que tenerla entre sus brazos sería una experiencia única e irrepetible. La vida le estaba recompensando con creces, porque Clarissa era todo aquello con lo que había fantaseado y más. Mucho más.  
 
    No llegó a atreverse a tirarle del pelo como las más juguetonas, pero oírla gemir y ronronear como una gata lastimera le volvió loco, y le incitó a perseverar en el descubrimiento y disfrute de su intimidad. Supo que estaba a punto de llegar al clímax —y que no era un lugar que hubiera visitado con anterioridad— cuando ella balbuceó incoherencias sobre lo extraña que se sentía.  
 
    Instantes después, cuando Nile aumentó el ritmo de la fricción del pliegue central y había salivado sobre su sexo para volver a rebañarlo con fruición, Clarissa se arqueó dramáticamente, jadeando sin control. Entonces sí buscó a Nile con las manos. Lo agarró de los mechones más firmes de la cabellera y tiró lo suficiente para que se incorporara y demandar una explicación entre balbuceos. 
 
    —¿Qué me has hecho? ¿Qué…? ¿Qué ha sido eso? Oh… 
 
    —Te dije que te gustaría —dijo él. 
 
    —Y yo estaba segura de que no me… Oh —musitó con los ojos brillantes. Nile trepó sobre su cuerpo hasta tenerla acorralada entre sus brazos. Con una emoción que amenazó con desbordarlo, se percató de que Clarissa no demostraba signos de querer apartarlo. De hecho, apoyó las manos sobre su torso desnudo y musitó con timidez—: ¿Lo que he vivido ha sido una sensación accidental o incluso involuntaria, como cuando te sonrojas, o puedes hacer…? ¿Podrías lograr que sucediera otra vez? 
 
    —Tantas veces como tú quieras, y como apoteosis de mil prácticas distintas —le aseguró, inclinándose para besarla en el cuello—, pero tendrías que levantarme el veto. No puedo hacerte sentir así tan solo rozándote las orejas… O tal vez sí, pero tendrías que darme mucho tiempo. Mucho, muchísimo… —murmuró, acariciando la nariz de ella con la suya.  
 
    Temblorosa pero segura en sus movimientos, Clarissa lo rodeó con los brazos. 
 
    Pensó que ahí acabaría la conversación, y no le importó. A pesar de estar sobreexcitado, podría haberse quedado dormido por la satisfacción que experimentó al saber que no se arrepentía de su voto de confianza.  
 
    Estaba a punto de dejarse vencer por el sueño cuando oyó su voz trémula muy cerca del oído. 
 
    —Gracias, Nile. 

  

 
   
      
 
    Capítulo 23 
 
    [image: ] 
 
    Nile pasó la semana siguiente flotando en una nube de romanticismo.  
 
    Aquella podría haber sido su luna de miel, y no los desconcertantes días posteriores a la boda. Días que iban dejando en los confines del olvido. 
 
    Podría haber dicho que Clarissa estaba haciendo un gran esfuerzo para pasar tiempo en su compañía, pero salvo en momentos puntuales, como en los que llegaba la temida hora de desnudarse, no parecía limitarse a complacer los deseos de Nile. De hecho, fue ella la que se interesó por conocer los cultivos que se trabajaban en la finca, familiarizarse con su pasado y las historias de sus parientes lejanos, y, por qué no mencionarlo: también procuraba disimular las ansias que tenía por que llegara la noche, cuando descubría lo que su marido le tenía reservado. 
 
    Nile se desvivía por sorprenderla con prácticas originales que no implicaran la unión carnal para la que no estaba preparada. Se metían en la cama y Clarissa se prestaba a que la acariciara hasta que les ardía tanto la sangre que debían hacer algo para calmarse. Algunas veces, Nile caía en brazos de Morfeo sin haber hallado satisfacción física, pero no le preocupaba. Los progresos de Clarissa indicaban que, muy pronto, podrían tenerlo todo.  
 
    Además, dejó de preocuparse por que su esposa se mostrara distante a la mañana siguiente. Clarissa se despertaba de buen humor, si bien se andaba con pies de plomo por miedo a confiarse demasiado. Nile comprendía su cautela y se mostraba agradecido. Antes de casarse, él no le había dado ningún motivo para que se dignara siquiera a mirarlo a la cara, y ella hacía más que eso. 
 
    Un día, Nile la llevó a los campos. Mikaere los guio entre los senderos de los cultivos mientras le explicaba el proceso con pelos y señales. Interpretando como un halago la silenciosa intriga que Clarissa sentía por él, el maorí se dignó a hablar de su cultura por primera vez.  
 
    —Lo conozco desde que era niño y nunca me ha querido explicar qué son esas marcas que tiene en la cara y en el cuello —le había comentado Nile durante el paseo—. Ni siquiera tenía la menor idea de que vino a Inglaterra buscando a una mujer. Pensaba que se casó con su esposa por puro azar, porque la encontró aquí y se sintió atraído por ella. 
 
    —Supongo que confía en que no hay prejuicio por mi parte —había contestado Clarissa, caminando a su lado con las manos entrelazadas a la espalda—. En cuanto lo conocí, supe que era un hombre único. Él ha debido ver algo similar en mí.  
 
    Convencido de que ella no cogería el guante, Mikaere interrumpió la conversación para pedirle a Clarissa que le ayudara a recoger los primeros tubérculos de la remolacha. Así, además de saber qué se hacía en Bloom’s Park, podría probar la experiencia de un jornalero más.  
 
    Para sorpresa de Nile y del maorí, Clarissa se mostró entusiasmada. Aceptó el sombrero de ala ancha que uno de los capataces le prestó y se recogió las faldas, de un desafortunado celeste con tendencia a mancharse, para adentrarse con naturalidad en los campos de cultivo. 
 
    En otra ocasión, Nile le ofreció dar un paseo a caballo hasta la cala más próxima.  
 
    —¿No se supone que te gusta tan poco la equitación como a mí? —le preguntó ella, descansando su lectura sobre el regazo.  
 
    Ambos se habían comprometido a leer a la vez las mismas novelas. Ponían un máximo de capítulos diarios para terminar al compás y compartir más adelante sus impresiones.  
 
    Clarissa ya había demostrado que era incapaz de seguir el orden predeterminado. Como lectora voraz que era, adelantaba a Nile incluso si empezaban en la misma página, y se percataba de sutilezas del texto que a él se le pasaban por alto.  
 
    Hasta la sugerencia de la carrera a caballo, habían estado discutiendo sobre cómo cada uno percibía al vizconde Valmont.[4]  
 
    —Así es, pero eso no impide que podamos competir a ver cuál de los dos detesta más el ejercicio —bromeó Nile, ganándose enseguida una sonrisa cómplice. Clarissa dejó a un lado la novela y lo siguió, no por detrás ni por delante, como hasta entonces habían realizado los trayectos, sino a su altura y dándole conversación. Él la inició en esta ocasión—: ¿Sigues empecinada en que nuestro libertino vizconde acabará destruyendo a madame de Tourvel? 
 
    —Sin lugar a dudas. ¿Y tú sigues creyendo que se ha enamorado de la pobre criatura? —inquirió sin miedo a airear su condescendencia.  
 
    Nile había descubierto que cuando se trataba de poner en común opiniones intelectuales, a Clarissa le salía una graciosa vena competitiva. Estaba convencida de tener la razón, y era un deleite para los sentidos estar presente cuando la defendía a capa y espada.  
 
    —Es el encanto del libro, ¿no crees? Que el tramposo caiga en su propia trampa. 
 
    —No todos los hombres se enamoran al final de las novelas. Haber leído Orgullo y prejuicio ha trastocado tu raciocinio —se rio Clarissa, aunque no sin cierta amargura.  
 
    Nile se la quedó mirando mientras se dirigían a las caballerizas. No se percató de que eran observados por el servicio de la casa, que aún no daba crédito al cambio drástico en la relación de los marqueses.  
 
    Él tampoco terminaba de acostumbrarse. Había aprendido muy joven que la felicidad era pasajera, y no convenía subestimarla. 
 
    —Yo diría que es más bien al revés: en los libros siempre hay alguien que acaba enamorado, y su amor suele desafiar las convenciones sociales o al mismísimo destino. Es una forma de contrarrestar el cinismo que impera en la vida real, ¿no crees? La ficción se toma la licencia de ser más romántica de lo que cabría esperar, y lo hace a través de personajes como Valmont, que te acepto que, de llegar a ser de carne y hueso y tomar parte en la sociedad inglesa, sería una bestia irredimible. 
 
    —Lo que mencionas sobre la licencia artística es cierto, pero hasta los grandes romances de la cultura popular me dejan cierta desazón… cuando no nadando en la incredulidad —reconoció ella, pensativa—. Aunque Valmont asegure con todas las letras haberse enamorado de madame de Tourvel, me permitiré discrepar.  
 
    —¿Porque no te fías de la palabra de un caballero con su reputación de granuja? 
 
    —Porque me cuesta creer que un hombre que valora a las mujeres por los favores carnales que pueden hacerle, que solo se rinde ante el maquiavelismo y el talante seductor de la marquesa de Merteuil, se postre a los pies de una santurrona inexperta. Madame es magnífica a su manera, pero carece de los encantos que él podría encontrar atrayentes, y eso ha de hacerla invisible a sus ojos…, ¿comprendes a lo que me refiero?  
 
    —No cumple sus requisitos —resumió Nile. 
 
    —Así es. Lo mismo sucede con la señorita Bennet y el señor Darcy. Me asombra cómo el caballero se enamora de ella cuando solo le contradice. ¿No sería ese, en opinión de un rico educado en la arrogancia, el más detestable de los defectos?  
 
    —¿Qué novela has estado leyendo, mujer? ¡Si consiste precisamente en desmontar el mito de la arrogancia de Darcy! 
 
    —Es arrogante. Y orgulloso —contraatacó Clarissa—, solo que, gracias a Dios, no tanto como Lizzy le achacaba. 
 
    —De acuerdo, lo acepto. Pero ¿cómo puede extrañarte que un hombre apocado como Darcy se prende de la señorita Bennet? Es una mujer ingeniosa a la que su asignación económica le importa un ardite, que defiende unos principios, ama a sus seres queridos… 
 
    —Y no es lo bastante bonita para tentarle —le recordó con un brillo pícaro en los ojos. No era ningún misterio que defender sus argumentos le otorgaba una confianza en sí misma muy atractiva. Lo había visto y sufrido durante meses. Nile seguía sin acostumbrarse a esa Clarissa que le contradecía sin atacar sus puntos débiles—. No creo que el señor Darcy sea de los que le disculpan la mediocridad a una mujer. Pero sí, supongo que podría aceptar el aturdimiento del caballero ante la primera persona que se atreve a replicarle, y disfrazar ese asombro, esa novedad, de amor. Un amor con los días contados, en cualquier caso. Ahora bien, y esto es lo que más me anonada: ¿cómo es posible que la señorita Bennet decida que lo ama solo después de darse cuenta de que lo había prejuzgado? ¿No crees que, en realidad, la culpabilidad la confunde, haciéndole creer que alberga sentimientos por el caballero? 
 
    —Lees con el pesimismo por delante, querida —le señaló él. Ya se habían adentrado en los jardines delanteros que conducirían a las caballerizas—. Darcy es orgulloso y arrogante, y Lizzy no es tan bella como su hermana, pero ambos poseen virtudes que podrían maravillar al otro. Igual que incluso el más canalla de los hombres, como en este caso Valmont, podría ser víctima de la flecha de Cupido al reconocer en Tourvel lo que a él le falta: el virtuosismo.  
 
    —¿Lo que a él le falta? Lo que no ha corrompido aún, querrás decir. 
 
    —Mi padre decía que el amor es una iluminación sagrada, y coincido completamente. 
 
    —Si es una iluminación sagrada, cabría esperar que se presentara en su forma angelical ante los puros de espíritu, no ante «el más canalla de los hombres». 
 
    —Dios y los arcángeles no hacen distinciones. Nos aman a todos por igual, perfectos e imperfectos.  
 
    —Lo siento, Nile, pero hay hombres que son bestias tan cegadas por sus vicios que no reconocerían las bondades del amor ni aunque les acariciaran el rostro.  
 
    Aun sabiendo que era imposible dar su brazo a torcer, Nile siguió hablando por el placer de disfrutar de su conversación. Cada charla como aquella le enviaba de cabeza al recuerdo de su primer encuentro, a esas cuatro horas y media de diálogo que le hicieron consciente de su brillantez. 
 
    —Volviendo al tema que nos ocupaba… Me creo todos los casos de enamoramiento, ficticios o reales, por una sencilla razón: amar no contempla los planteamientos racionales que analizas. No se da tras una acumulación de triunfos. Acontece sin permiso. Por eso desorienta e incluso hiere, y por eso nace por las razones más peregrinas en corazones obstinados. 
 
    —Quién me iba a decir que serías tan romántico —se burló ella, rozando los dedos de él con los suyos en su camino a los establos, que ya se avistaban al horizonte—. Tal vez sea más justa con la verdad admitiendo que soy yo la que no cree en el amor. Opino que los hombres están cegados por el deseo carnal y pretenden elevar su obsesión a una categoría divina, y que las mujeres no aman; idealizan. 
 
    Aunque la conversación le dejó una extraña desazón, Nile logró sobreponerse y disfrutar tanto de la torpe cabalgada como del atardecer.  
 
    Llegaron a la cala de los confines de Bloom’s Park a tiempo para ver cómo el océano consumía la bola de fuego agonizante en la que se había convertido el sol. Tomó asiento sobre la arena con las piernas recogidas. Clarissa, a su lado, hizo lo mismo.  
 
    —Mis padres solían traerme cuando era niño —le contó, sonriendo con nostalgia—. Cada uno tenía su labor: el de mi madre era recoger caracolas, empresa en la que yo colaboraba con gusto para luego confeccionarle un collar monstruoso. Lo peor era que ella tenía la valentía de llevarlo en público… —Sacudió la cabeza, exasperado con la testarudez de la difunta marquesa. Clarissa lo escuchaba con una sonrisa divertida, y no exenta de calidez—. «Quítate esa aberración», le exigía mi padre entre risas. Solo conseguía que mi madre se empecinara en lucirlo incluso ya lista para dormir.  
 
    »En cuanto a mi padre… Me enseñó a nadar en esta misma cala. Aprendí, y no sin dificultad. Aquí, desafiar las corrientes puede costarte la vida. El marqués me reprendía con severidad cada vez que me internaba en las aguas sin su supervisión. «Nunca le pierdas el respeto al mar», me decía. —Su expresión se ensombreció—. Siendo niño, siempre que iba a visitar su tumba, pateaba la lápida con rabia y le gritaba: «¿Quién le perdió el respeto al final? No soy yo el que está criando malvas entre la flora marina». 
 
    Clarissa alargó hacia Nile la mano que no tenía sobre la frente. Los últimos destellos del atardecer cegaban la vista. 
 
    —Siento mucho que los perdieras siendo tan joven —le dijo, entrelazando los dedos con los de él—. No me puedo ni imaginar el dolor que se siente al pasar el luto de un ser querido. 
 
    —¿Nunca has enterrado a alguien amado? 
 
    —No —guardó silencio un instante—, pero porque tampoco he experimentado esa clase de afecto puro que tú le profesabas a tu familia. Mis padres no eran tan atentos como los tuyos… Bueno, son. Aún viven. Pero es como si no lo hicieran —confesó en voz baja. Devolvió la mirada al horizonte. La luz del crepúsculo dotó sus ojos de una claridad asombrosa—. Me prometieron al primer hombre que les prometió que pagaría sus deudas. Yo siempre he sido una muchacha obediente, aquí donde me ves —sonrió con amargura, consciente del contrasentido—, y cumplí con mi parte por el bien de mis padres, que necesitaban el dinero con urgencia. Pero ellos nunca se preocuparon por mi bienestar. Ni siquiera cuando les pedí expresamente que lo hicieran. 
 
    —¿Te refieres a Bellingrath? ¿A que no querías casarte con él? 
 
    Clarissa apoyó el mentón sobre sus rodillas juntas. 
 
    —Justo a eso. 
 
    Nile arrugó el ceño, incapaz de comprender la decisión de los Simms. Tenían una hija sin dote, sin el respaldo de un linaje de renombre, pero había recibido una educación ejemplar y era la criatura más bella de toda Inglaterra. Habría encontrado un marido con las mismas credenciales que Bellingrath en su primera temporada.  
 
    En su primer día, mejor dicho. 
 
    No lo expresó en voz alta porque saltaba a la vista que Clarissa no quería hablar de ello. La joven estaba receptiva y se atrevía a tomar la iniciativa, pero la había cazado en más de una ocasión con la mirada perdida y abrazada a sí misma, como si quisiera proteger su cuerpo del contacto con el exterior.  
 
    No le convenía forzarla más de lo que ya se estaba forzando ella misma. 
 
    —No tener un vínculo con personas que sabemos a ciencia cierta que veremos morir tiene su lado positivo —se le ocurrió responder con tal de aplacarla—. Por la parte que me toca, salgo ganando. Incluso si soy un marido lamentable, no te arrepentirás de haberte casado conmigo por el simple hecho de que no puedo ser peor que tus padres. 
 
    Aunque era una broma arriesgada, Clarissa le sorprendió echándose a reír. Y más le sorprendió su propia reacción al verla suavizar la expresión y mostrarle los dientes con una sonrisa sincera. No recordaba haberla visto tan relajada jamás, y esto le encogió el corazón. 
 
    —Por esa regla de tres, yo tendría que aceptar que nunca podré mejorar la familia que tuviste —señaló con sabiduría.  
 
    —No tienes que mejorarla. Hace tiempo que me resigné a que mi matrimonio, fuera con quien fuese, sería… diferente. ¿No ves que me prometí con Rebecca?  
 
    Clarissa enarcó una ceja. 
 
    —¿Ese ha sido un intento de hacer de menos a la señorita Wargrave?  
 
    —En absoluto. Pero la elegí a ella como esposa porque ya era parte de mi familia, no porque pretendiera conocer el amor. Eso bien lo sabes tú —murmuró él, lanzándole una mirada fugaz para confirmar que ella también recordaba su encontronazo en el jardín de la escuela, cuando le confesó que la quería como amante. 
 
    Clarissa no respondió enseguida. 
 
    —He estado torturándome por haberte privado de la felicidad conyugal. Con la señorita Wargrave, quiero decir —reconoció, aún contemplando el océano que se abría ante sí—. Has de saber que parte de mi silencio inicial y mi reticencia a dejarme ver en la casa se debía a la culpabilidad. Yo sé que no te tendí una trampa, y estaba y estoy tranquila en ese aspecto, pero por inocentes que fueran mis actos, las consecuencias te han causado dolor. A ti, a Rebeca, al honorable Harding Wargrave… 
 
    Nile le agradeció su sinceridad apretándole la mano. 
 
    —Nunca he estado enamorado de Becks, y casarme con ella no era algo que estuviera esperando con ansias…, pero la adoro —admitió con pesar—. Sus padres, el barón y la baronesa, me acogieron en su casa siempre que necesité el calor de una familia. Por eso lamento y lamentaré cada día de mi vida la casualidad que nos encontró en ese carruaje…, pero por ninguna otra razón —apostilló con intención—. Si hubiera podido explicarme, si ellos me hubiesen escuchado y no hubiera tenido que pagar mi negligencia con el destierro, incluso me alegraría que, al final, la corriente me haya traído hasta ti. 
 
    Clarissa se giró hacia él con los ojos muy abiertos. 
 
    —Debes estar de broma —jadeó, pasmada—. ¡Te he hecho la vida imposible! 
 
    Él se rio con su dramatismo.  
 
    Poco tenía que ver lo que ella hubiera hecho con lo que él había sentido desde el principio: que Clarissa siempre había sido más apropiada para el matrimonio que Rebecca. Nile creció en el seno de una pareja que se amaba, que se eligió por ese único motivo, y les prometió siendo niño que seguiría su ejemplo.  
 
    Rebecca no era una mujer a la que se hubiera imaginado amando.  
 
    Clarissa, por otro lado… 
 
    Cohibido por sus pensamientos, cambió de postura sobre la arena, estirando una pierna y apoyando el codo sobre la rodilla flexionada.  
 
    —Pero al final no nos está yendo tan mal —dijo tras un rato de silencio—. Tal vez la convivencia con Becks me hubiera resultado insoportable. Si no me hubiera enamorado de ella, Rebecca habría convertido mi vida en un infierno. 
 
    —Puedes estar tranquilo conmigo. Eso yo nunca te lo reprocharé —lo apaciguó Clarissa, mirándolo con la cabeza ladeada y una sonrisa sencilla. Se retiró un mechón suelto de la cara y lo colocó tras la oreja con un gesto tímido—. Después de todo lo que ha pasado, no se me ocurriría exigirte que me quisieras. 
 
    Nile le sostuvo la mirada tanto como ella se lo permitió; no durante el tiempo suficiente, porque Clarissa fue consciente de la dolorosa verdad que encerraban sus palabras y tuvo que apartar la vista.  
 
    A él le costó tragar saliva después de escucharla.  
 
    ¿No se le ocurriría exigirle afecto porque la avergonzaba su comportamiento inicial, o por algo más? ¿Porque, quizá, ella no podría devolvérselo? ¿Porque ni siquiera sus padres la habían querido nunca y estaba acostumbrada a la soledad? ¿Porque, en sus palabras, no creía en el amor?  
 
    No era un declaración de intenciones que él debiera tomarse a la ligera. 
 
    «Pues quizá deberías exigirlo», estuvo a punto de decir, sobrevenido por la certeza de que él habría empezado a quererla ya si ella se lo hubiera permitido. «O tal vez solo debas aprender a aceptarlo, porque, llegados a este punto, pedirlo no va a ser necesario».  
 
    —Aun así, Nile —añadió Clarissa, justo cuando él empezaba a temer por sí mismo. Le regaló una sonrisa débil pero sincera—, que sepas que yo también me alegro de haberme casado contigo. 

  

 
   
      
 
    Capítulo 24 
 
    [image: ] 
 
    Cuando se cumplieron dos meses desde la precipitada boda entre los marqueses de Haverford, una invitación a una velada privada en la capital llegó a Bloom’s Park. La escuela de señoritas organizaba un evento en Mabry’s Place, y estaban deseando contar con la presencia de Clarissa.  
 
    Como antigua alumna, tenía derecho a participar en las fiestas. 
 
    —No me parece buena idea —le dijo a Nile en cuanto le comunicó las nuevas, mirándolo con aprensión—. Lo más probable es que Rebecca está allí, y tengo la sensación de que estaríamos invadiendo su… territorio. 
 
    —¿Qué tontería es esa? —se rio él, hasta el momento removiendo su café de la mañana. Se estaban acostumbrando a desayunar juntos en el comedor principal, sentados el uno al lado del otro. 
 
    —¿No te preocupa el reencuentro con Rebecca? —tanteó, contrariada—. Tal vez me equivocara al asumir que la conoces mejor que yo. Te puedo asegurar que se las apañará para humillarnos. 
 
    —Creo que los dos la conocemos muy bien, pero tú no has tratado con su lado benigno. Quiero pensar que, en todo este tiempo, Rebecca ha encajado la situación y está tan ocupada encontrando un nuevo y fabuloso marido que se ha olvidado de mí. —Y no pudo evitar que se le escapara una nota de profunda decepción al decirlo. No por lo que Clarissa imaginó al encontrarse con su mirada, sin embargo; Nile se vio en la obligación de aclararlo—: Me haría un inmenso favor si dejara de estar enamorada de mí. Me ayudaría en mi propósito de superar la culpabilidad con la que me acuesto. Pero no puedo evitar dolerme cuando pienso en que jamás volveremos a relacionarnos como antes de que se me ocurriera la estúpida idea de cortejarla.  
 
    —Reencontrarte con ella tampoco te sentará bien a ti —repuso Clarissa con preocupación. Puso una mano sobre la de él—. No tenemos por qué ir.  
 
    —Pero quieres ver a tus amigas, ¿verdad? Y debemos demostrarle al mundo que no nos avergonzamos de lo que supuestamente hicimos. Además, no creas que no conozco las políticas de la escuela. Me consta que la directora quiere cerciorarse en persona de que sus alumnas prosperan en los matrimonios que les concertaron. 
 
    —El nuestro no fue concertado. 
 
    —Pero podría decirse que se dio en el ambiente escolar. 
 
    Clarissa bufó ante su intento de broma. Jugó durante un rato más con las esquinas de la invitación y al final la dejó a un lado para dar buena cuenta de su desayuno.  
 
    Nile se había percatado de que empezaba a comer, y con muy buen apetito. Suponía una considerable mejora, sobre todo considerando que los primeros días se negaba a bajar a desayunar o a pedir que le subieran el almuerzo.  
 
    Tenía tan presentes los avances de Clarissa y el papel tan importante que habían desempeñado las señoritas Burton e Insley en el proceso que tomó la decisión por ella. 
 
    —Iremos. 
 
    —¿Qué? —inquirió Clarissa, levantando la mirada de repente. Un rubor placentero se instaló en sus mejillas, delatando el que en realidad era su deseo: reunirse con sus amigas—. Nile, no parece… 
 
    —Obedece a tu marido por una vez, criatura de Dios —se quejó él en tono bromista—. Creo que después de dos meses encerrados, nos hemos ganado una excursión a la capital. 
 
    —Muy bien. Pero si ocurre alguna desgracia, no me hago responsable. 
 
    —Ni yo tampoco —se burló—, porque te aseguro que no seré yo el que no sepa comportarse. 
 
      
 
      
 
      
 
    En lo que a Nile respectaba, prefería que Rebecca asistiera al evento para tantear el terreno y averiguar si seguía odiándolo: era pensando en el bienestar de Clarissa cuando dudaba de lo que sería mejor. Pero ¿cómo no iba a ir? La señorita Wargrave no se ausentaba de una velada ni aun enferma, y al tratarse de su primera temporada londinense, su rutina consistía en empolvarse la cara y conceder valses.  
 
    Al final, los dos eran conscientes de que tendrían que enfrentarla, y mejor antes que después.  
 
    Estuvo pendiente de Clarissa durante todo el trayecto hasta Londres, esperando anticiparse a una posible crisis. Aunque evitaba revelar su inquietud, Nile sabía que una parte de su esposa preferiría estar en cualquier otra parte. Le trasladó su apoyo y su cariño entrelazando los dedos con ella y apretándole la mano en cuanto notaba que cambiaba de posición o lanzaba una mirada nerviosa al otro lado de la ventanilla. 
 
    Cuando estuvieron de pie ante Mabry’s Place, a unos pasos de la hora de la verdad, fue Clarissa la que se pegó a su costado todo cuanto la decencia se lo permitió.  
 
    —Todo va a salir bien —le prometió él, robándole un beso rápido en la frente—. No hemos cometido ningún delito, ni tampoco somos los primeros que se han casado con una licencia especial por culpa de un escándalo. 
 
    —Lo sé, pero nunca pensé que yo sería una de esas mujeres consideradas… alborotadoras. No me da miedo Rebecca, y sé que las maestras cuidan de mí, pero… —suspiró—. Siempre he odiado ser el centro de atención. 
 
    Nile sonrió sin poder evitarlo.  
 
    La que podría haber sido su esposa se conducía por la vida de la manera contraria. Hacía cuanto estaba en su mano para brillar por encima del resto, y si eso implicaba pisotear a alguien en el camino, no demostraba el menor remordimiento. Siempre había admirado —con la conveniente dosis de respeto temeroso— la seguridad de Rebecca, pero la mera existencia de Clarissa se las arreglaba para que esas terribles virtudes se le antojaran ahora grotescas. Sin proponérselo, ponía de relieve los defectos de los demás, dándole así a cada uno su verdadero nombre. Rebecca no podría responder a otro que no fuera cruel. 
 
    No llegó a arrepentirse de haber pensando en la señorita Wargrave en aquellos términos, porque en cuanto pusieron un pie en el salón y todo el mundo se giró para recibirlos con curiosidad o recelo, la muchacha demostró merecerse cada desplante que Clarissa le hubiera dirigido.  
 
    Lejos de delatar su dolor o su incomodidad, miró de arriba abajo a su eterna competidora y se cubrió la boca para sofocar una risotada desdeñosa. Clarissa iba vestida tal y como dictaba la etiqueta del evento: llevaba un riguroso traje blanco con tan solo unos ribetes dorados en las mangas y en los bordes de la falda. Estaba bien peinada, se había maquillado y perfumado, y, aun así, Clarissa se sintió una intrusa.  
 
    Intentó dar un paso atrás, pero él la sostuvo con firmeza del brazo y se encaminó, en primer lugar, a saludar a la señorita Reeves.  
 
    —Recuerda que hay gente que se alegra de verte, Clary —le recordó Nile en voz baja. 
 
    Pero Rebecca hablaba más alto, y sus amigas, que solían perseguirla como un averío de gallinas cluecas para no perderse los comentarios mordaces de su líder, procuraban que se las escuchara hasta en el último rincón.  
 
    —Hay que tener valor para presentarse aquí después de haber estado a punto de provocar un cisma en la escuela —espetó Rebecca, meciendo su abanico con plumas—. Y encima vestida de blanco, cuando todas sabemos que representa la pureza. ¿Acaso se le ha olvidado que todos aquí sabemos de qué manera pescó a Bellingrath? O a Haverford, si a esas vamos. 
 
    Aunque estaban intercambiando unas palabras con la señorita Reeves y otro par de maestras que solo le sonaban de vista, Nile se percató de que los hombros de Clarissa se tensaban. Sin importarle lo que los invitados pudieran pensar, colocó justo ahí una mano protectora. Ella lo agradeció con una sonrisa frágil que estuvo a punto de romperle el corazón. 
 
    —Ni siquiera el matrimonio le ha quitado la cara de acelga —continuaba Rebecca, mirándose los bordes de las uñas—. No es más que una pobre infeliz. 
 
    —A lo mejor echa de menos a Bellingrath. Hay mujeres que prefieren a los hombres mayores —apostilló su amiga francesa, Quitterie. Escudriñaba a Clarissa con más curiosidad que saña. 
 
    —Yo estoy segura de que esa mujer en cuestión no tiene una preferencia. Siempre y cuando tengan el rasgo que les hace hombres, todos sirven para el que es su propósito —zanjó Rebecca.  
 
    Las risas de su coro de amigas se levantaron por encima del murmullo de conversaciones, de la música que la orquesta tocaba en una discreta esquina. 
 
    Clarissa se giró hacia Nile. Estaba tan pegada a él que cualquiera diría que pretendía esconderse dentro de su cuerpo. Era escandaloso a todas luces, pero dadas las circunstancias, dudaba que alguien se atreviera a reprenderla por buscar consuelo en su marido. 
 
    —Ya he saludado a la señorita Reeves —anunció en voz baja—. Ahora quiero marcharme. 
 
    —Ni siquiera has visto a tus amigas —se quejó él. 
 
    —Parece que van a llegar tarde, o tal vez ni siquiera se presenten. No pude avisarlas de que asistiría por lo precipitado de nuestro viaje, Prim siempre se escabulle de los eventos sociales alegando sufrir migrañas incapacitantes, y Verity no duerme en Mabry’s Place. Cuando viene a Londres, se queda con sus abuelos y les dedica de cuanto tiempo disponga. 
 
    —Si la señorita Insley está arriba, podrías pedir permiso para subir a saludarla —sugirió, desesperado por que el viaje le hubiese merecido la pena—. O, ya que estamos, ¿por qué no le prestamos una visita sorpresa a la señorita Burton? 
 
    Clarissa trató de no mirar al grupo de muchachas que se reía en voz alta, ajenas a la censura que las maestras imponían con sus rictus severos. Era una lástima que la señorita Reeves no supiera proyectar su autoridad con la contundencia de la señorita Vallans, quien esa noche no los había honrado con su presencia. La maestra de literatura las habría puesto en su sitio con una simple mirada. 
 
    —Nile…, solo quiero irme a casa —confesó con un cansancio que le hundía los hombros. Ni siquiera sonaba triste, solo hastiada—. Voy a ir a refrescarme al tocador. Luego me subiré en el carruaje estés preparado o no. Tú puedes quedarte, si lo deseas. No voy a fastidiarte la fiesta. 
 
    No le dio tiempo a contestar. Clarissa se agarró las faldas y, teniendo presente que no podía correr o de lo contrario llamaría la atención, disimuló su huida deteniéndose a hablar unos instantes con la directora. 
 
    —Menuda llorica —se burló Rebecca al verla abandonar el salón—. Si no puede aguantar mis críticas, que no salga de su habitación. El mundo es bastante más cruel que yo. 
 
    Nile llegó al límite de su paciencia. Dejó su copa intacta sobre la bandeja que paseaba uno de los lacayos y se aproximó a Rebecca procurando disimular su irritación. Estaban en un ambiente exclusivo que favorecía el trato directo, pero convenía muy poco armar un escándalo.  
 
    Ella se dio cuenta de que Nile se acercaba y cuadró los hombros, como si supiera que había llegado la hora de la verdad. Su expresión vanidosa adquirió un matiz muy distinto en cuanto supo que no pasaba a darle las buenas noches. 
 
    —Ya es suficiente, Rebecca —sentenció en tono inflexible. 
 
    La susodicha miró a un lado y al otro para asegurarse de que nadie le había leído los labios, o de todo lo contrario: lo habían escuchado y estaban tan pasmados por su atrevimiento como ella misma.  
 
    Lo confrontó con los ojos echando chispas. 
 
    —Vaya, ¿ya no merezco un «cómo te encuentras» o «te veo de maravilla»? ¿Los dos meses que llevas escondido en el campo te han convertido en una bestia sin modales? 
 
    —Yo no soy el que está haciendo gala de un comportamiento indigno de mi educación. He pensado que valorarías que alguien tuviera la gentileza de venir a señalártelo antes de que siguieras trasladando una imagen que no te representa.  
 
    —¿Y cuál sí me representaría, milord? ¿La de virgen doliente? ¿La de pobre rechazada? O, Dios me salve, la de alma caritativa que concede su perdón a quienes no se lo han pedido —enumeró, cuidando el tono para no alertar a su grupo de amigas. Las jóvenes les lanzaban miradas curiosas a cada tanto, situadas en corro a unos metros de distancia—. ¿De qué comportamiento debería hacer gala, pues? Tendría que haberme deshecho en lágrimas al verle llegar del brazo de su encantadora esposa, ¿no es así? 
 
    Nile inspiró hondo. Se dijo que si se había atrevido a acercarse con la historia que cargaban a sus espaldas, una en la que él ostentaba el rol de villano, era porque tenía una buena razón. No podía permitir que la culpabilidad le obligara a dar dos pasos atrás. 
 
    —En absoluto —respondió cortésmente—. Celebro verte de maravilla, y huelga decir que no se me ocurriría pedirte que nos felicitaras. Solo espero… 
 
    —No tienes derecho a esperar nada de Rebecca Wargrave —le cortó con un moderado ladrido. Su postura corporal era la de una mujer cómoda y segura de sí misma; seguía abanicándose, incluso, pero su rostro ensombrecido contaba otra historia—. Cuando decidiste casarte con Clarissa Simms, te expusiste a encajar como pudieras todo lo que viniera de mí. 
 
    —Entonces esa es la decisión que has tomado —se oyó decir con voz hueca—. Eso es lo que vas a hacer, y ni siquiera lo escondes. Pretendes convertir mi vida en un infierno, y la de Clarissa por extensión. 
 
    —Yo lo expresaría de otra manera. Pretendo que la vida de Clarissa sea un infierno, y la tuya por extensión. 
 
    Nile se arriesgó a dar un paso adelante y tomarla del brazo para asegurarse el contacto visual. Rebecca enseguida lo miró con un frío desdén que habría estremecido a un hombre más débil.  
 
    En voz baja y con rapidez, Nile aclaró: 
 
    —Ella tuvo tan poca culpa de lo que sucedió como yo mismo, Rebecca.  
 
    Con una elegancia que habría de ser estudiada en próximas lecciones, la joven se deshizo de su agarre y volvió a desplegar el abanico. Parecía que hubiera llevado a cabo un paso de baile y no un menosprecio.  
 
    —No vuelvas a ponerme un dedo encima —le advirtió con voz cantarina, esbozando una sonrisa que a la distancia suficiente podría interpretarse como una encantadora expresión de amistad. 
 
    —Solo quiero que entiendas que Clarissa nunca fue tu enemiga, y que no merece el trato que le estás dispensando. Ha sufrido durante todo este tiempo, quizá antes de que tú y yo apareciéramos en su vida, y… 
 
    Rebecca rompió a reír. La estridencia de sus carcajadas atrajo la atención. 
 
    —¿Y yo no he sufrido? —contraatacó con los ojos inyectados en sangre—. Yo soy la que lleva dos meses tolerando las crueles habladurías sobre qué tan cierta es la versión oficial que se ha contado sobre tu matrimonio. Yo soy la que ha tenido que soportar desplantes de caballeros que, por supuesto, no se han creído la historia de que era ella a quien visitabas en Arlington Abbey. Tipos arruinados, adictos al juego, jovencitos universitarios y ancianos; otras debutantes y hasta amigos de mi hermano se han divertido bromeando a costa de tu desaire. Yo soy la que puede que no se case jamás, cuando los dos sabemos que he nacido para triunfar. 
 
    —Existen desgracias infinitamente más desoladoras que la que describes, Rebecca. 
 
    La indignación le tiñó las mejillas. 
 
    —No para mí. Mi única obligación era hallar marido, y tú me has arruinado para siempre. 
 
    Nile se obligó a insistir para hacerla entrar en razón. 
 
    —Pero que hagas oídos sordos a la verdad y te encierres en el resentimiento no hará que las consecuencias desaparezcan. Tampoco borrará una realidad, como lo es que Clarissa ha pasado por situaciones que tú ni siquiera podrías empezar a imaginarte. 
 
    Rebecca se quedó un momento en silencio, abanicándose con lentitud. Nile pensó que aquella era su primera y pequeña victoria, que a partir de ahí podría razonar con la que fuera su amiga, pero ella cerró el abanico de pronto con los nudillos blancos. 
 
    —Eres un sinvergüenza —masculló en voz baja, con la vista clavada en el cuello de su frac—. ¿Cómo te atreves a acercarte a mí con esos aires de superioridad, a tratarme como si fuera una estúpida mimada sin inquietudes reales, y todo para venderme las bondades de una mujer que no hace ni dos meses me juraste que odiabas? Deberías estar hincando las rodillas en el suelo y suplicando mi perdón. 
 
    —Mi forma de abordarte habría sido bastante más conciliadora si no hubieras atacado a mi esposa en cuanto ha puesto un pie en el salón. Me he cansado de sentirme culpable por una casualidad que escapó a mi control. Estuve dispuesto a ofrecerte una explicación sincera, pero no quisiste aceptarla; ni tú, ni Harding. Desde entonces, he estado procurando daros el espacio que necesitabais para encajar el desarrollo de los hechos.  
 
    —¿A qué te refieres con «el desarrollo de los hechos»? ¿A que de pronto te has enamorado de Clarissa Simms? —le espetó con frialdad—. ¿Eso también ha sido una desafortunada casualidad, como describiste el episodio del carruaje? ¿No era algo que ya había pasado cuando te paseabas por Arlington Abbey conmigo del brazo, tratando de engañarte a ti mismo y arrastrarme a mí contigo? 
 
    Sintió que se le caía el alma a los pies al escuchar de sus labios, precisamente de sus labios, una verdad loable y lo contrario a halagadora. Una por la que se merecería cada desplante de Rebecca Wargrave. 
 
    —Eso ha sido fruto de la convivencia —se oyó responder con determinación—. No vas a conseguir que me sienta culpable por haber tratado de sacar lo mejor de un accidente. Tomé la decisión que la beneficiaría a ella, a ti, a mí y a tu hermano, y no pienso disculparme más por lo que en realidad me quieres ver arrepentido: por alegrarme de que Clarissa sea mi mujer. Va siendo hora de que abras los ojos a la realidad, Rebecca. Tú y yo no habríamos sido felices jamás. Nunca te he querido como algo distinto a una hermana pequeña, y tú llevas toda la vida empecinada en idealizarme. Lo más probable es que te hubieras desencantado en cuanto hubieras descubierto que tengo no solo un defecto, sino varios, y que muchos de ellos me hacen indeseable. 
 
    Se arrepintió de haberle hablado con crudeza en cuanto sus ojos verdes se cristalizaron.  
 
    Rebecca sujetó con fuerza el abanico cerrado y le sostuvo la mirada por orgullo. 
 
    —En eso estoy de acuerdo contigo —le dijo con sequedad—. En cuanto he descubierto que eres un indeseable, el desencanto ha sido brutal. 
 
    Dicho aquello, se dio media vuelta y abandonó el salón con toda la dignidad que pudo.  
 
    Y no era poca.  
 
    Su grupo de amigas la siguió con una mirada aprensiva. Como si fueran un mismo ser, acordaron salir en pos de ella hacia el tocador.  
 
    Nile no pudo sino alegrarse de que al menos siguiera gozando del apoyo de Quitterie y las demás. No habría soportado haberle arrebatado también eso.

  

 
   
      
 
    Capítulo 25 
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    Clarissa llegó a la residencia de Haverford situada en Mayfair en cinco minutos, y, aun así, el trayecto se le hizo eterno. Estaba deseosa de alejarse del ambiente competitivo en el que había estado inmersa desde los quince años. La decepción al llegar a Mabry’s Place, exponerse a las burlas y ver que sus amigas no estaban presentes, la había dejado con el único interés de pasar el resto de la noche sumergida en las páginas de un buen libro.  
 
    O en brazos de su marido.  
 
    Dudosa como cualquiera que se internara en lo desconocido, entró en la mansión del marquesado. Antes de ir a la velada, apenas había puesto un pie en el recibidor para entregar su baúl. Se dejó guiar por el amable mayordomo, un hombre paciente que tuvo la gentileza de mostrarle las estancias de uso personal.  
 
    Clarissa decidió afincarse en un precioso salón con papel de pared azul verdoso y divanes de cuero blanco. En lugar de pedir que le sirvieran un té, pues prefería no molestar al servicio cuando ya les habían dado el resto de la noche libre, decidió echar mano de la discreta licorera que encontró en uno de los cajones del buró.  
 
    No era muy dada a la bebida, sobre todo teniendo en cuenta lo que sucedió la última vez que se atrevió a dar unos cuantos sorbos de más a su copa de vino.  
 
    Como llevaba haciendo desde hacía un par de semanas, Clarissa cuadró los hombros y superpuso un recuerdo agradable a la imagen de su antiguo prometido. Por el momento, esta estrategia no le había fallado. Bastaba con traer a su mente el momento en que se sentó a admirar el atardecer con Nile, o cuando este le preguntó qué zonas de su cuerpo podría mimar, o todas las noches que habían pasado durmiendo juntos desde entonces para erradicar los residuos del malestar que, por desgracia, aún latía dentro de ella.  
 
    Especialmente al evocar a Bellingrath.  
 
    Mentiría si dijera que no había tenido presente su amenaza. Cada noche, antes de acostarse, solía preguntarse cuándo la pondría en práctica; cuándo volvería y se aprovecharía de su indefensión para hacerle pagar por el agravio.  
 
    Con toda probabilidad, ejecutaría su venganza en el momento que menos lo esperara. 
 
    Su pregunta tuvo respuesta al cabo de unos minutos. Sin ocultar su contrariedad, el mayordomo anunció que el conde de Bellingrath aguardaba en el salón principal. 
 
    —Puedo decirle que se marche, milady —apostilló el criado, viendo que los dedos de Clarissa se crispaban en torno al cristal de la copa—. La hora de las visitas ya ha pasado. Estoy convencido de que milord lo comprenderá… Además de que no es apropiado que se cite usted a solas con… 
 
    —Que pase —se sorprendió diciendo—, pero me gustaría que tanto usted como los lacayos estuvieran cerca, guareciendo la puerta. 
 
    No le cupo la menor duda de que el mayordomo pondría a Nile al corriente de la visita tan pronto como plantara un pie en el recibidor. La alivió no ser quien le transmitiera la noticia. Pese a haberlo deseado en numerosas ocasiones, esperando cerrar de una vez por todas el abismo entre Nile y ella, aún no había podido hablar de Bellingrath con propiedad. No ya de las amenazas que le refirió en Bloom’s Park, sino de ese pasado que solo podría enterrar cuando dejara de ser un secreto. 
 
    —Así será —le prometió el criado. Se retiró con un brazo doblado a la espalda. 
 
    Clarissa se preparó para recibir a Bellingrath dejando el oporto a un lado y poniéndose en pie. Alisó las arrugas de la falda con cuidado. El corazón le latía tan rápido que en otras circunstancias habría temido un infarto, y su reacción al ver al conde presentarse ante ella con los ojos echando chispas no fue mucho menor de la que tenía por acostumbrada.  
 
    Pero esa noche Clarissa había tenido suficiente. Suficientes burlas, suficientes desdenes. Estaba cansada de agachar la cabeza, de esconderse bajo las sábanas, de que a sus enemigos les resultara tan sencillo partirle el corazón. De su espantoso victimismo. Se había quedado con la espinita clavada al no poder confrontar a Rebecca; intentaría hacerlo, pues, con Bellingrath. 
 
    Porque estaba en su casa, se recordó para infundirse valor. Era lady Clarissa Inglefeild, la marquesa de Haverford. Ningún hombre, ni siquiera su marido, podría amedrentarla bajo su propio techo. Y lo sabía precisamente porque su esposo, el único que habría tenido derecho a ponerla en su sitio, había renunciado a su fuerza.  
 
    ¿Por qué iba a tolerar desprecios viniendo de alguien externo, pues? 
 
    —Creí haberte dejado muy claro que no pusieras un pie en Londres en lo que quedaba de temporada —fue lo primero que ladró Bellingrath, aproximándose a ella con la mandíbula apretada—. Te podrás imaginar mi sorpresa cuando he oído por ahí que pretendías asistir a una velada privada. ¿Qué es lo que no entendiste de mis órdenes explícitas, rubita? 
 
    El apodo le provocó un escalofrío. Se lo había susurrado al oído en tono lascivo, mientras pasaba la lengua por el cartílago de la oreja; lo había jadeado entrecortadamente mientras la agarraba del pelo, forzándola a acoger su miembro en la garganta.  
 
    No soportaba que la llamara así. 
 
    —Entendí las órdenes —atajó Clarissa. No pudo evitar que le temblara la voz, pero procuró, en la medida de lo posible, sonar segura de sí misma—. También entendí que no está usted en posición de dármelas y, por tanto, no debo obedecer. 
 
    —¿Que no debes…? —Su rostro desencajado le produjo una profunda satisfacción—. ¿Cómo te atreves a hablarme así? 
 
    —¿Cómo se atreve usted a venir a mi casa a exigir que viva mi vida como a usted le plazca? —contraatacó con frialdad—. ¿Es que no se ha enterado todavía de que soy la marquesa de Haverford y de que no tiene ningún derecho a tratarme como si fuera de su propiedad? 
 
    El conde jadeó, indignado. 
 
    —Niña desagradecida… ¿Has olvidado que pagué por ti? ¿Has olvidado que tus padres aún me deben una mujer? —bramó Bellingrath con toda la intención de acorralarla con su cuerpo. 
 
    Clarissa dio un paso atrás, y luego otro, y buscó con la mirada algún objeto contundente con el que defenderse en el peor de los casos. El miedo, hasta el momento agazapado a la espera de una señal para salir, la asaltó justo entonces.  
 
    «Es tu casa», insistió en recordarse. «No es la primera vez que lo desafías, los lacayos están en la puerta y Nile volverá enseguida. No hay nada que temer».  
 
    —Los acuerdos que usted tuviera con mis padres no son de mi incumbencia. Resuelva sus desavenencias económicas con ellos, que, por si lo ha olvidado, viven en Bradley Street, a unas cuantas manzanas de aquí.  
 
    —Oh, no, rubita, no me he equivocado de dirección. Has cometido un grave error al decidir tratarme como me estás tratando, y te vas a arrepentir… —Clarissa frenó el avance de Bellingrath agarrando la botella de oporto y blandiéndola como si fuera una espada entre su cuerpo y la cara enrojecida de él. La amenaza explícita lo enfureció más—. ¿Qué crees que estás haciendo? 
 
    —Poner fin de una vez por todas a esta indeseable tradición de visitas inesperadas. No quiero que vuelva a aparecer por mi casa, ni para exigirme el dinero que le entregó a mis padres y del cual yo no he percibido un penique, ni para acobardarme, ni para maltratarme. Ya no soy la chiquilla asustadiza a la que se divertía atormentando, Bellingrath. 
 
    Pero sí lo era, porque temblaba violentamente, y su mirada fija en él se había cristalizado. Estaba a punto de ceder al peso de los recuerdos, y al miedo de seguir creando nuevos si Bellingrath no renunciaba a perseguirla.  
 
    Aun y con todo, saberse resguardada por los criados y amparada por un cristal contundente la armó de una fuerza y poderío que la hizo muy consciente de su cuerpo, de la sangre que bullía en sus venas, de la garganta que clamaba por arrojar acusaciones a la bestia que tenía delante. 
 
    —¿Qué vas a hacer? ¿Golpearme con eso y exponerte a la ruina? ¿Tienes idea de lo que podría sucederte si me infligieras el más mínimo daño? —Sonrió con desdén—. Tu marido no lograría ponerte a salvo de las consecuencias… aunque no es como si te hubiera ayudado a salir de ninguno de los problemas en los que te sueles ver envuelta. ¿Dónde estaba cuando te visité la última vez, rubita? No eres más que un pobre pajarillo, un pajarillo desprotegido al que nadie quiere. 
 
    No era la primera vez que, para herirla, recurría a lo que Clarissa siempre había entendido como una verdad dolorosa. Porque era verdad; no la habían amado quienes deberían haberla protegido de él.  
 
    Pero Bellingrath no había contado con que, en esta ocasión, atraería a su memoria las tiernas atenciones de su marido, la paciencia y las distintas formas de acercamiento físico que Nile se había esforzado por aprender; incluso el anhelo reprimido que tanto la asustó al principio, y que ahora entendía como un halago.  
 
    Porque siempre la deseó, pero no la hizo suya a toda costa. 
 
    —Eso no es verdad —balbuceó con un hilo de voz. Sus propias palabras la sorprendieron, porque él no se había declarado—: Ahora hay alguien… hay alguien que me quiere. 
 
    Bellingrath miró a su alrededor fingiendo desorientación. 
 
    —¿Y dónde está ese alguien? —inquirió con teatralidad—. Yo no lo veo por ninguna parte, Clarissa. ¿Sería posible que tu marido se hubiera quedado en esa velada privada en Mabry’s Place, charlando alegremente sobre los buenos tiempos con la honorable Rebecca Wargrave? 
 
    La sola posibilidad le cayó como un jarro de agua fría, incluso si carecía de sentido. La alumna sería la primera que le negaría el saludo a Nile, y, por lo que él había transmitido durante la velada, estaba tan decepcionado con la actitud de Rebecca que solo la abordaría para ponerla en su lugar.  
 
    ¿O no?, le sugirió una insidiosa voz interior.  
 
    No era ningún secreto que Nile la echaba de menos. 
 
    Bellingrath aprovechó su aturdimiento para alargar la mano hacia ella. Clarissa se quedó tan paralizada ante el inminente contacto que la botella cayó a sus pies. Al aterrizar de lado sobre la gruesa moqueta, no emitió sonido alguno, y tampoco se quebró.  
 
    El conde invadió su espacio y la tomó de la barbilla para obligarla a mirarlo.  
 
    La joven temblaba tanto que le castañeteaban los dientes. 
 
    —Eres de mi propiedad, Clarissa Simms —le anunció con la sencillez con la que se proclamaban las verdades universales—. Te he hecho mía en más de un sentido, empezando por los pagos que duplicaban tu valor y terminando por todas esas tardes de domingo que pasamos juntos. Estoy seguro de que no has conseguido disfrutar con tu nuevo marido más de lo que lo hacías conmigo. 
 
    Fue aquella frase la que despertó a Clarissa del trance. Miró a Bellingrath a la cara, perpleja con la confianza que derrochaba, y confirmó que sus ojos se humedecían por el deseo que aún sentía por ella. Más que la repugnancia, fue la indignación lo que hizo que Clarissa apartara el brazo de Bellingrath de un fuerte golpe y lo empujara por el pecho. 
 
    —¿Que no disfruto con él más de lo que disfrutaba con usted? —preguntó, alzando la voz. Con cada palabra repetida, su incredulidad se incrementó. Él se quedó tan aturdido porque de pronto se hubiera defendido que, por un momento, solo pudo mirarla con extrañeza—. Pero ¿a qué mujer visitaba usted en la escuela? Porque si se atreve a jurar sobre todas las cosas que yo era feliz cuando me sometía a su voluntad, que me retorcía por placer y no por asco, que me quedaba quieta porque deseaba ser su esclava y no para que pasara más rápido, no sabe lo equivocado que está. Usted… —Lo apuntó con el dedo índice, y lo instó a seguir retrocediendo con torpeza—. Usted me repugna, y antes de eso, me aterraba. Pero ya no tengo miedo, o no quiero tenerlo, y no voy a permitir que mangonee. 
 
    —¿Cómo te atreves a…? 
 
    —¡Me atrevo! —gritó a pleno pulmón. Bellingrath respingó, de pronto pálido como un fantasma—. ¡Me atrevo a esto y a mucho más! ¡Y si no quiere que mi marido lo cosa a tiros al amanecer, o que lo haga yo misma, hará bien en mantenerse alejado de esta casa y de mí! Aún no lo he puesto al corriente, Bellingrath, pero cuando descubra lo que pasaba entre usted y yo, no le quepa la menor duda de que lo matará. 
 
    No estaba segura de que eso fuera a ser así, sin embargo. Con el paso del tiempo, Nile había aprendido a apreciarla, y del modo en que ella deseaba ser querida: con paciencia y respeto. Pero ¿la apreciaría tanto como para defenderla de su verdugo? ¿Seguiría haciéndolo si conociera la sordidez de su compromiso con Bellingrath? Su madre le advirtió que mantuviera los labios sellados, porque, si por una casualidad del destino, alguien se molestaba en escuchar su relato de terror, no sería para apiadarse de su situación, sino para señalarla como una vulgar quejica y una mujer que no conocía su lugar. Clarissa sabía mejor que nadie que el deber de una prometida para con su hombre, de una esposa para con su marido, era obedecer sus órdenes y calmar sus ardores. Nadie a excepción de ella concebía esta obligación como un sufrimiento humillante, porque no lo era.  
 
    Era la realidad de cuanta joven había conocido. 
 
    —No te atreverías —dijo Bellingrath con ojos redondos—. Serías la primera que saldría perjudicada si llegara a saberse que tú y que yo… 
 
    —¡Me es indiferente! —le ladró a un palmo de la cara, tan fuera de sí que un rubor furioso había conquistado su rostro—. Estoy dispuesta a hundir mi vida y mi futuro si de esta manera le hundo a usted…, cerdo miserable. No se merece ni pisar el mismo suelo que el resto de las mujeres de esta ciudad. Y, ahora, ¡lárguese! —lo volvió a empujar por el pecho, esta vez con tanta fuerza que Bellingrath tropezó y estuvo a punto de caerse hacia atrás—. Y procure que no nos volvamos a cruzar en ninguna velada social, o me encargaré de que se arrepienta de haber nacido. 
 
    —¿Qué es lo que podría hacer una mujer como tú…? —balbuceaba Bellingrath, empecinado en mantener la pose de agresor.  
 
    Ella le lanzó una mirada desafiante. 
 
    —Haré hasta lo imposible, eso se lo puedo asegurar.  
 
    Bellingrath no tentó mucho más a la suerte. Le había sorprendido tanto el arrebato furioso de Clarissa que se marchó mudo de asombro y ruborizado por la vergüenza de que una muchacha lo hubiera reprendido.  
 
    No supo si había salido victoriosa, porque al principio no experimentó ningún alivio. En cuanto oyó cerrarse la puerta principal, se desinfló con tal rapidez que habría jurado que asimismo le había bajado la tensión. La sobrevino un fuerte mareo y un llanto tan intenso que venció su propio peso y acabó en el suelo.  
 
    Clarissa se abrazó las rodillas y hundió allí la cara para protegerse del juicio de unos espectadores invisibles. Se desahogó llorando por compasión hacia sí misma, por todas las veces que había deseado que la semana tuviera seis días y por las pesadillas que aún seguían despertándola entre sudores fríos. Lloró por los meses de compromiso perdidos, por los meses de tortura, por el injusto sacrificio de su inocencia. 
 
    Pero en cuanto se trasladó al recuerdo más reciente, al hecho de haberle gritado a Bellingrath lo que pensaba, al llanto se sumaron una serie de carcajadas de pecho. Algunas incrédulas, otras histéricas… e incluso genuinamente complacidas. 
 
    Así la encontró Nile al cabo de unos minutos: agarrada a las piernas con lágrimas salpicando las mejillas, presa de un ataque de risa que ni ella habría sabido explicar. 
 
    —¡Clarissa! —exclamó él, yendo a su encuentro con visible preocupación—. Clary, ¿qué ha pasado? Me ha dicho el señor Gillies que has recibido una visita, y que era… ¿Por qué…? —Su pasmo fue palpable—. ¿Estás llorando… o te estás riendo? 
 
    Alzó la barbilla y se limpió los ojos con el dorso de la mano.  
 
    Nile la estaba mirando como si no hubiera nada en el mundo que no estuviera dispuesto a hacer para salvarla de sí misma. Aquella expresión suya de amor incondicional, que tan claro dejaba que perseguía su felicidad con el mismo ahínco que la propia Clarissa, era tan novedosa que a menudo había sentido vértigo, porque creía estar demasiado arruinada para corresponderle. Al saber que contaría con su tierno abrazo y con su consuelo cada vez que se enfrentara a sus miedos, agradeció tanto su existencia y la fatalidad que los unió que solo pudo demostrarlo de una manera: rodeándolo por el cuello y besándolo.  
 
    Al pillarlo desprevenido, ni siquiera tuvo que esperar a que separara los labios. Clarissa se zambulló en su boca con una urgencia nunca antes demostrada, poseída por un maremágnum de emociones que amenazaban con volverla loca. Nile tardó en responder, seguramente preguntándose si era lo correcto, pero le venció el deseo explosivo que sentía por ella. Se incorporó tirando de los brazos de Clarissa para levantarla a su vez, ahondando en el beso entre gruñidos placenteros.  
 
    No permitió que su marido se adueñase de la situación. Enseguida se hizo con el control ahuecando sus mejillas con las manos y empujándolo con su propio cuerpo para que retrocediera. Nile tropezó con un sillón y cayó sentado contra el respaldo. Clarissa detuvo un instante los besos para apoyar las manos en sus rodillas y dirigirle una mirada hambrienta. Hambrienta de vida, de amor, de sensualidad. Hambrienta de todo lo que no había tenido hasta entonces y que supo que empezaría a apreciar a partir de esa noche, ahora que había dado el primer paso para ahuyentar al diablo sobre su hombro. 
 
    Clarissa se remangó el vestido y se sentó a horcajadas sobre él para volver a besarlo. Se sentía tan poderosa y valiente que había olvidado quién era. Incluso olvidaba también quién era el hombre que tenía debajo, y por qué la miraba como si fuera un milagro. 
 
    Nile la rodeó por la cintura y no vaciló al prodigarle una caricia atrevida hacia las nalgas, que empujó para atraer hacia sí. 
 
    —Clarissa… —logró articular con la voz ronca—, ¿qué ha ocurrido? ¿Por qué estás así? 
 
    —¿Así, dices? Así ¿cómo? ¿Dispuesta a darte lo que deseas? 
 
    Fue a entrelazar los dedos detrás de su cuello, pero él la frenó cogiéndola por las muñecas. 
 
    —Espera. —Esperó a hacer contacto visual para preguntar—: ¿A qué viene todo esto? ¿Es que Bellingrath…? Gillies me ha dicho que acaba de irse. ¿Te ha tocado, te ha dejado insatisfecha y por eso estás así?  
 
    —Ese hombre no podría satisfacerme jamás —sentenció—, pero es una manera de decirlo. 
 
    Clarissa fue a reencontrarse con sus labios, pero él la apartó con gentileza rodeándole el cuello. Para aplacar su contrariedad, acarició con el pulgar la zona donde su pulso latía acelerado.  
 
    —No hay nada que desee más en este mundo que estar contigo de esa manera, Clarissa, pero creo que has malinterpretado el porqué. —Su afectuoso tono de voz la desarmó por completo. La hizo consciente de cómo se había comportado; como si para ellos el sexo hubiera contemplado alguna vez ser insensible con las necesidades del otro—. No quiero tu cuerpo si no me lo entregas porque por fin confías en mí; porque me deseas despierta y dormida, porque sueñas conmigo, porque me respetas y me aprecias sinceramente, no por un arrebato provocado por otro hombre ni por Dios sabe qué misteriosa razón.  
 
    Clarissa tragó saliva, preocupada ahora por cómo podría haberlo interpretado. Nile soltó su garganta para a continuación apartar las manos que ella había posado sobre los muslos masculinos. Acto seguido, y con una serenidad envidiable, la ayudó a levantarse del sillón como haría todo un caballero.  
 
    Más que avergonzada por el alboroto que había armado, experimentó un intenso agradecimiento hacia Nile. Acababa de demostrar que la conocía; que sabía que ella no habría actuado así si hubiera estado en sus cabales. Sin saberlo, había disuelto un miedo arraigado dentro de Clarissa. Un miedo que le habría impedido amarlo con el tiempo: el miedo a que hubiera sido considerado con ella con el único fin de poseerla. 
 
    Nile no era así, comprendió por fin, ya despejadas las dudas. Nile no se parecía ni remotamente al animal que acababa de expulsar, y aunque lo llevaba sabiendo un tiempo, una parte de sí se había negado a aceptarlo. 
 
    —Parece que no nos ponemos de acuerdo —se atrevió a bromear con la voz temblorosa—. Cuando yo me muestro dispuesta, tú sufres un ataque de mojigatería.  
 
    Ya a las puertas del pasillo, despejado de criados en su papel de centinelas ahora que el marqués había regresado, Nile le lanzó una mirada abrasadora. 
 
    —Algún día te demostraré lo poco mojigato que soy, Clarissa. Mañana mismo, si me sigues deseando de esta manera. —Alargó una mano hacia ella y le acarició la barbilla con el pulgar—. Ya sabes dónde encontrarme; yo nunca te cerraré mis brazos. Pero tendrás que venir a mí por tu propio pie, sin que nadie te haya visitado antes, y sin oler a oporto. 
 
    Dicho aquello, Nile la besó en la frente y la dejó a solas en el salón, inestable y tan llena de sentimientos contradictorios que no supo por dónde empezar a desenmarañarlos.  
 
    Probablemente solo debiera prestar atención al único que se presentaba con una nitidez abrumadora: al día siguiente, seguiría deseándolo de esa manera. Incluso más. Y otro día no muy lejano, ese deseo que la estaba cegando acabaría permitiéndole vislumbrar lo que había detrás: nada menos que la iluminación sagrada del amor.

  

 
   
      
 
    Capítulo 26 
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    Clarissa se armó de valor con una profunda inspiración y tocó con los nudillos a la puerta del dormitorio principal. En teoría no debería ser tan escrupulosa; Nile le había dejado claro que la habitación era tan suya como lo era de él, y todavía rehusaban separarse por las noches para cada uno dormir en su estancia personal.  
 
    Pero sentía que debía ganar tiempo para poner en orden sus pensamientos.  
 
    Tan solo una hora y media después de que Nile la encontrara en un pésimo estado, había tomado la decisión de sincerarse con él de una vez por todas y echar abajo la única muralla que se erigía entre los dos.  
 
    Nile no le había exigido que le contara lo ocurrido durante la visita, pero estaba convencida de que no descansaría tranquilo hasta averiguarlo. Le constaba que se devanaba los sesos tratando de adivinar qué había o qué hubo entre Bellingrath y ella, y que, en algunos momentos, había acariciado la posibilidad de que Clarissa lo hubiese amado.  
 
    No podía permitir que estuviera tan equivocado.  
 
    No si aspiraba a quererlo como se merecía. 
 
    —Adelante —contestó con el tono que utilizaba para referirse al servicio. 
 
    Lo encontró tendido en la cama con un libro en la mano. Todavía llevaba con el frac, excepto por la chaqueta, que había arrojado sin contemplaciones sobre la descalzadora.  
 
    Apartó la lectura en cuanto la localizó bajo el umbral, e incluso se incorporó con gesto expectante, como si supiera que Clarissa había llegado para trastocar su paz… una vez más. 
 
    «Después de todo lo que le has hecho pasar, no tienes derecho a alterar su vida de nuevo», le reprochó la voz interior. «Y menos todavía con una historia truculenta que no volverá a repetirse, de la que él no se puede responsabilizar, y que es muy probable que no entienda. ¿No ves que a Nile nunca le extrañó que Bellingrath tomara cuanto deseaba?, ¿ni a Rebecca, ni a las maestras? Eras de su propiedad, y podía hacer contigo lo que se le cantase. No eres especial porque sucediera en contra de tu consentimiento». 
 
    —¿Te encuentras mejor? —inquirió él, ahuyentando sus dudas sin saberlo—. He pensado que lo mejor era dejarte a solas, pero quizá debería haberme quedado a tu lado hasta que te calmaras… No lo sé. A veces necesito que me des indicaciones —reconoció con humildad, esbozando una sonrisa frágil.  
 
    Su honestidad la conmovió una vez más.  
 
    A lo largo de las últimas semanas, hubo momentos en los que Clarissa se juró que, si Nile seguía comportándose con semejante caballerosidad, acabaría por fugarse, pero esta vez para librarle del mal de no poder corresponderlo. Nunca lo hizo porque había empezado a derretirse entre sus brazos, a sospechar que podría llegar a merecerse su afecto. 
 
    —No quiero tener que dártelas —admitió Clarissa, cerrando la puerta a su espalda—. No quiero que sientas que tu esposa es una mujer vulnerable y ridícula que no sabe cuidar de sí misma y ante la que has de andarte con pies de plomo… aunque ahora mismo sea exactamente eso lo que vive bajo tu mismo techo. Sobre todo porque para mí es muy difícil prestarte la misma atención. 
 
    —Que te preocupes por si me siento o no satisfecho, por lo que opino o no opino sobre nuestra convivencia, ya me hace saber que tarde o temprano acabarás volcándote en el matrimonio. Y eso me basta por ahora —aclaró Nile, alargando el brazo hacia la mesilla para depositar el libro con cuidado. Palmeó un espacio a su lado. 
 
    Clarissa se tendió de costado junto a él, con la nariz rozando su pecho, y lo rodeó por la cintura para pegarse todo lo posible. Su calidez la envolvió como un abrazo, y reconoció en su olor ya familiar el de un ser querido. 
 
    El corazón empezó a bombearle con intensidad.  
 
    —Hay algo que quiero decirte… Algo que debería haberte advertido hace mucho tiempo —musitó ella—, pero tengo miedo de que me veas con otros ojos cuando sepas la verdad. Si es que no la sabes ya —añadió.  
 
    Uno de sus grandes temores había sido sincerarse con él y que Nile le contestara que siempre había conocido el porqué de sus reparos, pero que nunca había entendido el motivo por el que le costaba tanto plegarse a los compromisos que el amor le imponía, si eran los de toda mujer comprometida o casada que se preciase.  
 
    —Juraría que ya he visto lo peor de ti, y aun así no me he espantado lo suficiente para pedir habitaciones diferentes —le recordó con sentido del humor, desenredándole el pelo ahora suelto. Hacía de peinarla una tarea que exigía la mayor delicadeza—. Conmigo no debes tener miedo, Clarissa. No me importa cuántas veces deba repetirlo. —Ella tragó saliva, sin atreverse aún a iniciar la conversación. Él la ayudó—: ¿Tiene que ver con la visita? 
 
    Clarissa asintió con la cabeza y presionó la frente contra el pecho de Nile, como si quisiera refugiarse allí dentro. Recordaba haber pensado que el marqués de Haverford tenía el corazón podrido. Aquellas crueles opiniones parecían pertenecer a otra vida, a otras personas distintas de las que ahora se prodigaban caricias. 
 
    —¿Estás enamorada de Bellingrath aún y por eso no puedes estar conmigo? —se adelantó Nile, procurando sonar comprensivo. Pero se filtró una nota de dolor—. Al principio lo descarté. Di por hecho que la avanzada edad del conde te repugnaría, pero a veces olvido que no todas las mujeres del mundo comparten las opiniones de Rebecca, y en vista de lo que ambos sabemos sobre… Bueno, que sus visitas a la escuela se convertían en encuentros muy apasionados, no es descabellado asumir que le profesabas cierto afecto. El hecho de que te asqueara tocarme y te negaras a entregarme tu cuerpo, como si ya tuviera dueño, solo hace que me reafirme en mi sospecha. Sé que dijiste que no querías casarte con él y que te libraste de una buena —continuó—, pero a veces tendemos a engañarnos a nosotros mismos para huir del dolor de la realidad. Dios sabe que yo lo he hecho. ¿Estoy en lo cierto, Clarissa? 
 
    Ella se separó lo suficiente para mirarlo a los ojos, para lo que tuvo que echar la cabeza hacia atrás. Para hacer una confesión de la magnitud de la suya, una que desmentía categóricamente la historia que él se había estado repitiendo, tendría que adoptar una postura formal. Pero no quiso apartar la mano de su pecho, del punto donde latía su corazón. 
 
    —No puedes estar más equivocado —musitó con una sonrisa desvalida. 
 
    —¿Y por qué las visitas de Bellingrath te dejan tan… dolida, como si no pudieras soportar decirle adiós? 
 
    —Porque lo único que ese hombre me ha procurado ha sido sufrimiento —confesó con dificultad. Las palabras no se le atascaron, pero temía tanto su reacción, que la despreciara, que la tratara como a una mujer de segunda, que le costó encontrar la voz—. Es cierto que nuestros encuentros durante los días de visita podían tildarse de… apasionados, pero el deseo era unilateral. Yo era una mera espectadora de lo que sucedía en los salones privados que Bellingrath exigía a cambio de una copiosa suma de dinero para mis padres. Yo le repetía que no quería, que me disgustaba su contacto, pero… 
 
    Fue Nile el que se incorporó, con una expresión que se debatía entre la cautela y el mal presentimiento. Se quedó sentado en la cama, mesándose el pelo como si lo necesitara para atraer una lluvia de ideas. 
 
    —¿Qué quieres decir con eso, Clarissa? —inquirió con voz grave, una que ella no le había escuchado antes. El fondo de su tono amenazante auguraba temibles consecuencias, y Clarissa se bloqueó al no estar segura de si las dirigiría contra ella—. ¿Qué sentías por Bellingrath? 
 
    —Miedo —reconoció con un hilo de voz—. Tanto miedo que a veces no podía respirar… Y, al mismo tiempo, asco. Un asco que me hacía vomitar en cuanto se marchaba, que me ponía enferma y me postraba en cama durante días, en parte porque me hacía… me hacía daño la mayor parte de las veces. El resto supongo que me acostumbré. También sentía rabia, pero era una emoción secundaria, porque sabía que no me serviría para combatirlo. Mis padres me habían prometido a él y no desharían el enlace, así que no tenía caso enfurecerme. 
 
    Observó que Nile presionaba la mandíbula, como si lo necesitara para no soltar una blasfemia. Al pasarse una mano por el pelo oscuro, se percató de que habían empezado a temblarle los dedos, y que su cuerpo entero adquiría una energía diferente.  
 
    La serenidad se había marchado para dar paso a un estado de nervios que inquietó a Clarissa. 
 
    —¿Nile? 
 
    Oír su voz le sentó como una puñalada. Reaccionó cerrando los ojos, deseando, quizá, no verla ni oírla. Nile se levantó de la cama, dándole la espalda, y empezó a moverse por el dormitorio como si no fuera dueño de su ser; como si lo empujara una fuerza mayor, una a la que no podía hacer frente. 
 
    —Cómo no se me pudo… —le oyó jadear por lo bajo, a caballo entre la consternación y la indignación hacia sí mismo. Cerró las manos en dos puños—. Dios santo.  
 
    Clarissa se incorporó también y dijo su nombre dos y hasta tres veces, cada vez más preocupada, al borde del llanto al ver que él no respondía. 
 
    —Te lo he dicho para que sepas por qué me cuesta… por qué no puedo… por qué… Para que no temas a las visitas de Bellingrath, pues ninguna actividad deshonrosa tiene lugar, ni la tendrá jamás, y…  
 
    —El golpe que supuestamente te diste «por torpeza» durante tu puesta de largo —la cortó—. El que dijiste que corrió a cuenta de un desconocido. —Le lanzó una mirada por encima del hombro; una mirada hostil que hizo que el alma se le cayera a los pies—. ¿Fue él? —Clarissa se limitó a asentir con un nudo en la garganta—. Y también esas marcas que tenías en la espalda…  
 
    No esperó que Clarissa respaldara la afirmación. Lucía el aspecto de un hombre que por fin hubiera encontrado la respuesta a todas las preguntas, que hubiera colocado la última pieza del rompecabezas… y, al mismo tiempo, parecía sumamente desorientado, perdido en la incomprensión. Clarissa no supo cómo ayudarlo a ver la luz.  
 
    Se abrazó los hombros, helada, y abrió la boca para disculparse, pero Nile reaccionó con tanta rapidez que no pudo sino balbucear: 
 
    —¿A dónde vas? 
 
    Él no contestó. Había terminado de calzarse los zapatos y agarró la chaqueta que había dejado sobre la descalzadora. Sin mirarla ni una sola vez, abandonó el dormitorio.  
 
    Clarissa obligó a sus piernas entumecidas a ponerse en funcionamiento, a pesar de que la ansiedad de la situación la había paralizado entera.  
 
    No llegó a tiempo para exigir que le contara a dónde se dirigía, sin embargo. Tan solo atinó a verlo salir por la puerta principal como si el diablo le estuviera persiguiendo.

  

 
   
      
 
    Capítulo 27 
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    Nile estaba tan fuera de sí que no pudo esperar a que el cochero se preparara para llevarlo hasta White’s, donde le constaba que Bellingrath pasaba las noches desde que fue admitido en el club. El famoso local de caballeros se encontraba a tan solo quince minutos a pie, pero en pleno arrebato furioso, Nile cubrió la distancia en nueve.  
 
    Nada más se presentó a las puertas, e ignorando al lacayo que se ofreció amablemente a tomar su abrigo y llevarlo al ropero, fue directo hacia el saloncito donde a esas horas servían copas. 
 
    Al no localizarlo en un primer vistazo, Nile estuvo a punto de ponerse a gritar.  
 
    Había caminado con las manos escondidas en los bolsillos de la chaqueta, temiendo revelar a los transeúntes el violento temblor que se había apoderado de ellas. No recordaba haber experimentado semejante rabia jamás, ni siquiera cuando a los doce años le comunicaron que no existía milagro capaz de devolverle a su familia. La impotencia le había formado un nudo en la garganta que apretaba cada vez que intentaba separar los labios y pronunciar una palabra tan sencilla como «apártese», «tengo prisa» o «no he venido para quedarme». Pero pronto descubrió que la ira que se había apoderado de él no era más que la previa de un estallido colérico que le hizo verlo todo rojo.  
 
    Tal y como había sospechado, Bellingrath estaba dando buena cuenta de una copa de brandy mientras jugaba a las cartas. No hacía ni tres horas que había abandonado Mayfair, dejando a Clarissa abrazada a las rodillas, llorando y riendo como si hubiera perdido el juicio. 
 
    Verlo tan ajeno al daño que había causado pudo con su autocontrol. No se lo pensó dos veces a la hora de acercarse con los puños crispados. Ni siquiera pensaba con claridad. Lo único que había estado circulando en su pensamiento durante la carrera de nueve minutos era el sufrimiento de Clarissa que él mismo había atestiguado: sus pesadillas, su cara de espanto cada vez que la tocaba o solo se acercaba, las marcas de besos que Bellingrath habría dejado en su piel en contra de su voluntad, y todo para gritarle al mundo que era de su propiedad.  
 
    No solo había abusado de su confianza y de su cuerpo, sino que además la había maltratado. Aún brillaba en su mente el golpe que le robó la respiración a las puertas del carruaje donde a posteriori los encontraron enredados. 
 
    Pero lo que le enfurecía no era únicamente el sufrimiento de Clarissa, sino que él hubiera sido incapaz de verlo. Saber que, de no haber sido cómplice de las consecuencias que lastraba una mujer cuyo consentimiento había sido vulnerado, no habría comprendido lo que su esposa le había querido decir.  
 
    Si Clarissa se hubiese sincerado meses atrás, Nile habría pensado que Bellingrath se estaba limitando a tomar aquello que era suyo. Estaba ejerciendo un derecho. Como mucho, habría sentido unos celos ciegos porque el conde sí pudiera tocarla. Apenas hacía unas semanas que Nile había aprendido a respetar los deseos de Clarissa. Deseos que él había desestimado toda su vida al no preguntar por las preferencias de sus amantes, convencido de que eran el sujeto pasivo de una experiencia compartida.  
 
    Se acordaba de cómo tendió a su esposa en el lecho conyugal y la tocó a pesar de estar notando que ella no quería colaborar, y se estremecía de asco hacia sí mismo.  
 
    ¿Por qué le habían dicho que aquello era lo correcto? ¿Por qué había tenido que instruirse a través del dolor de Clarissa? ¿Le habría explicado su padre cómo debía tratar a sus amantes si hubiera estado vivo…? Haber caído en la cuenta de que su comportamiento, el de Bellingrath y el de todos los hombres que conocía tenía un impacto severo en las mujeres, de que lo que él tenía por natural era una aberración, le había trastocado por completo. 
 
    —Bellingrath —logró articular con una voz que ni él reconoció, interrumpiendo la conversación general. El susodicho apenas alzó la mirada de su escalera real. Hizo un sonido desdeñoso con la garganta, dando a entender que lo había escuchado, pero que no estaba interesado en charlar—. Tengo que hablar con usted.  
 
    Nile quiso sacudirlo violentamente, pero se prometió que se contendría por respeto a Clarissa, cuya reputación se vería afectada si él se comportaba de forma imperdonable.  
 
    —Ahora mismo estoy ocupado, ¿no lo ve? Cuando termine la mano de cartas, le atenderé —le aseguró con la dulce condescendencia que se usaba con los niños. 
 
    Ni siquiera se había girado para averiguar quién era, y Nile dudaba que lo hubiera reconocido por el tono. 
 
    —Me temo que no puede esperar —sentenció con frialdad—. Es bastante urgente. 
 
    —No creo que haya en juego nada tan importante como las diez libras que he apostado. 
 
    —Eso depende. ¿Qué valora más? ¿Su fortuna o su pescuezo? —le ladró, ya sin rodeos. 
 
    La amenaza alteró la calma del club. Cómo no hacerlo, si era conocido por conceder la membresía a los caballeros más ilustrados y correctos de la sociedad aristocrática.  
 
    Bellingrath no fue el único que alzó la barbilla. También sus compañeros de juego buscaron con la mirada el origen de la trifulca. 
 
    El conde palideció en cuanto intercambió una mirada con Nile. Este, que se había forzado a mantener la calma en la medida de lo posible, no pudo sobreponerse al arranque de ira en cuanto tuvo su rostro a tan escasa distancia. Los ojos saltones que recordaban a un pollo degollado, las mejillas arreboladas por la buena vida que se daba, disfrutando de los mejores manjares y ahora sabía que también de las mujeres más exquisitas, incluso si estas no estaban dispuestas; todo en él, la grasa que colgaba de su barbilla y las orejas separadas de la cabeza, el ralo cabello gris, le produjo un asco tan desmedido que no pudo contenerse más.  
 
    Lo agarró por la fina corbatilla que lucía sobre el pecho y lo levantó del asiento de un contundente tirón. 
 
    —¿Qué diablos ha…? —balbuceó este, enrojeciendo por la indignación—. Sea lo que sea que le haya contado la puta de su mujer, le aseguro que no es… 
 
    Nile no se había propuesto mostrar misericordia, pero hasta la sensatez abandonó su cuerpo al asestarle un primer derechazo. El golpe resonó en el salón como una bomba antes de instalarse un silencio sobrecogedor. 
 
    —No te atrevas a ponerte el nombre de mi esposa en la boca, miserable bastardo —le espetó a un palmo de la cara, sujetándolo por las solapas de la chaqueta. 
 
    —¿Ha perdido… ha perdido la cabeza? ¿Cómo se atreve a golpearme en… en White’s? ¡Está loco! —aulló, llamando la atención de los lacayos que paseaban entre las mesas con las bandejas. 
 
    Nile sintió que alguien intentaba detenerlo tomándolo del brazo, pero se deshizo de su agarre y se concentró en Bellingrath con los ojos fuera de las órbitas. Antes de que pudiera volver a hablar, le propinó otro puñetazo que hizo que le saltara la sangre de la ceja derecha. 
 
    —¡Dios santo! ¡Deténgase! —Intentó cubrirse con las manos, pero Nile se las apartó con otro golpe que le obligó a sacudir la muñeca ahora herida—. ¡¿Qué es lo que quiere?! 
 
    —¿Qué cree que puedo querer, hijo de puta? ¿Qué puedo querer a estas alturas, si no es venganza? Si de mí dependiera, no saldría vivo de este sitio. Y parece que en mis manos va a quedar su destino, porque nadie me va a mover de aquí hasta que me haya desquitado. 
 
    Las lágrimas de Clarissa acudieron a su mente; todos esos días y noches que Nile había pasado revolviéndose bajo las sábanas, muerto de preocupación. Aquel malnacido había provocado un cisma en su matrimonio antes incluso de pasar por el altar, les había escamoteado la felicidad de la que podrían haber disfrutado desde el principio; le había robado a Clarissa aquello que necesitaría no ya para entregarse a él, sino para sentirse dueña de su ser, de su cuerpo y de sus sentimientos. Pero no solo la rabia hacia el conde dirigía la lluvia de golpes que cayó sobre Bellingrath y sobre quienes inútilmente trataron de detenerlo, sino el desprecio hacia sí mismo por haber sido tan estúpido y no haberlo visto desde el principio; por haberse atrevido a burlarse con Rebecca de la situación que Clarissa estaba viviendo. 
 
    Estuvo muy cerca de volverse loco y quedar marcado para siempre. No era consciente ni del tiempo ni del lugar, y ya ni siquiera veía a dónde enviaba los golpes, porque las lágrimas de impotencia le anegaban los ojos y no oía otra cosa que los gemidos animales que barbotaba; un sonido que ni siquiera era humano, y que espantaba a aquel que intentaba detener la pelea. 
 
    Pero no era una pelea en igualdad de condiciones, porque Bellingrath no podía defenderse. En algún momento había caído de espaldas al suelo como peso muerto, y Nile se había situado a horcajadas sobre él para saltarle los dientes.  
 
    Llegó un punto en el que sus rasgos faciales eran indistinguibles.  
 
    Su cara se había convertido en un cuadro de sangre. 
 
    —¡Ya basta, Nile! —gritó una voz familiar, agarrándolo por los brazos y tirando de él hacia atrás—. ¡Lo vas a matar! 
 
    —¡Eso pretendo! —rugió él. Ni siquiera Nile era lo bastante robusto para evitar que el salvador lo arrastrara lejos de Bellingrath. Ahora que no podía usar los nudillos en carne viva, se tuvo que resignar a patear al conde con violencia—. ¡Más te vale huir de la ciudad! ¡Irte muy lejos! ¡Como te encuentre en alguna parte, como te vea merodear a tan solo tres manzanas de mi casa, te juro que te mataré! 
 
    Los brazos amigos que le habían contenido a base de fuerza bruta lo guiaron a uno de los salones anexos, donde estaría a salvo del horror del público. Bajo el quicio de la puerta se habían acomodado un par de curiosos. Habían observado la pelea con una mezcla de desprecio hacia el vergonzoso comportamiento Nile y morbosa curiosidad por el origen de la disputa.  
 
    Se apartaron a regañadientes en cuanto salvador y agresor pretendieron quedarse a solas. 
 
    El mediador lo soltó en uno de los sillones como si fuera una muñeca rota, y, a continuación, se apresuró a cerrar la puerta.  
 
    Nile lo reconoció en cuanto pudo apartarse las lágrimas de rabia a manotazo limpio.  
 
    Harding Wargrave se valía de su intimidante estatura y sus párpados entornados para censurarlo. Permanecía a la distancia considerada razonable dado que existía el riesgo de ser su siguiente víctima. Iba vestido apropiadamente para una visita a White’s: combinaba un impecable traje verde oscuro con un chaleco dorado.  
 
    Cuando creyó que Nile habría recuperado el juicio, lo agarró por las solapas del frac y lo sacudió con el ceño fruncido, esperando así sacarle la rabia de encima.  
 
    —¿Se puede saber qué diablos te ha poseído? —le espetó Harding.  
 
    Si Nile hubiera estado en condiciones de darse cuenta, se habría percatado de que su viejo amigo nunca lo había mirado de esa manera, como si no lo conociera. Ni siquiera el primer día que coincidieron, momento en el que sus vidas cambiaron para siempre, se había mostrado tan lejano a él. Ya durante las presentaciones tuvieron la sensación de que habían tropezado en una vida anterior. 
 
    —¿Y a ti qué demonios te importa? —rugió Nile, tratando de apartarlo con impaciencia. Pero por más que lo disimularan los trajes de dandi y las buenas maneras de futuro barón, Harding había sido forjado en acero, y Nile no logró que apartara las garras de su chaqueta—. ¡Suéltame, maldito seas! 
 
    —¿Para que vayas a rematar a Bellingrath? Me tendrás que perdonar, pero me niego a ser cómplice de un asesinato.  
 
    —Como si no me odiaras lo suficiente para ir a declarar en defensa del conde y arruinarme la vida del todo. 
 
    —Desde luego que te odio suficiente, pero no como para alegrarme de verte en la cárcel. Más que nada porque, por lo poco que he podido ver, tu matrimonio es lo bastante caótico como para que una temporada entre rejas te supusiera un alivio. Y aquí no estamos para ayudar. 
 
    Nile lo atravesó con una mirada hostil. 
 
    —No tienes ni idea de nada, así que cierra el pico y déjame solo. 
 
    —No pienso moverme de aquí hasta que te tranquilices y recapacites sobre el escándalo que acabas de armar.  
 
    Sonó a advertencia, como la inmensa mayoría de las palabras que salían de sus labios.  
 
    Aun sabiendo que no daría su brazo a torcer, Nile le desafió con la mirada. Pero Harding había nacido con el don de lograr que hasta el alumno más insurrecto le obedeciera. Incluso le rindiera pleitesía. 
 
    El futuro barón se sentó en el sillón de enfrente, se cruzó de piernas y encendió de nuevo el puro que, por lo visto, se había estado fumando antes de intervenir. Con lentitud, se deshizo de la chaqueta, la dejó sobre el reposabrazos y clavó una mirada vigilante en Nile.  
 
    Todo apuntaba a que no la despegaría de ahí, así ocurriera una desgracia.  
 
    Encorvado sobre sí mismo, Nile se sujetó con la cabeza entre las manos. Lejos de calmarse, estaba más nervioso incluso que al principio. Temblaba como si lo hubieran arrojado a un invierno siberiano con nada más que lo puesto, y aunque luchaba por reprimir las lágrimas de impotencia, le quemaban en las cuencas de los ojos. Aislado en su soledad, Nile se entregó a un llanto inconsolable que abrió surcos de fuego en sus mejillas. No llegó a olvidarse por completo de que Harding estaba allí, no sabía si regodeándose en su dolor u ofreciéndole su silencioso consuelo, como hizo cuando perdió a su familia. No le importaba en absoluto el que fuera su sentir. Solo la imagen de Clarissa permanecía anclada a su cabeza. 
 
    El propietario de White’s entró sin llamar, pero eso fue todo lo que Nile supo sobre él o sobre lo que sucedía a su alrededor. Le pareció que Harding se levantaba con presteza y se dirigía al susodicho para intercambiar unas palabras. Tuvieron que ser determinantes, porque no lo largaron del club. Le dejaron permanecer allí Dios sabía cuánto rato, tal vez minutos, tal vez horas. 
 
    Cuando por fin se había tranquilizado para mantener una conversación civilizada, se topó con la mirada fija e imperturbable de Harding, que, según creyó, se había estado encendiendo un puro tras otro durante aquel rato; muestra de ello eran los residuos que descansaban en el cenicero macizo situado sobre la mesilla de café.  
 
    Había que conocer muy bien al honorable Harding Wargrave para saber que cuando fumaba de forma compulsiva era porque algo le preocupaba profundamente. 
 
    Nile notaba la garganta árida, los ojos le escocían y notaba la cara pegajosa y a la vez reseca por culpa del rastro que las lágrimas habían dejado en su piel.  
 
    Tuvo que renunciar a ser quien iniciara una charla ineludible a todas luces. 
 
    —No podrás volver a poner un pie en White’s —le anunció Harding en tono desapasionado, ese que empleaba para enmascarar sus emociones—. Lo sabes, ¿verdad? 
 
    Nile apartó la mirada y se recostó hacia atrás, de pronto consciente de que le dolía todo el cuerpo como resultado de la insoportable tensión. Parecía que cada golpe que le había propinado a Bellingrath se hubiera vuelto contra él. 
 
    —Que todo lo malo sea eso —murmuró para sí. 
 
    —No podrás poner un pie en ningún sitio, de hecho —se corrigió Harding—, porque se correrá la voz sobre el accidente. Supongo que eres consciente de que… 
 
    —Me es indiferente convertirme en un paria social —le espetó Nile, harto de que centrara la conversación en un asunto para él baladí—. Los únicos sitios en los que habría querido estar me fueron vetados antes de que se me ocurriera armar este escándalo.  
 
    Harding no respondió enseguida, dándose por aludido con el comentario.  
 
    Por supuesto, eligió no hacer una acotación al respecto.  
 
    Nunca había sido un hombre sentimental.  
 
    —Entonces no estás tan fuera de tus cabales como temí en un principio —respondió, acercándose el puro a los labios—. Reconoces que has armado un escándalo de padre y muy señor mío. 
 
    Nile se inclinó hacia delante, retador. 
 
    —Y lo haría mil veces más —le aseguró en tono amenazante. 
 
    Harding le sostuvo la mirada como si lo necesitara para cerciorarse de que hablaba en serio. Le intuía ansioso por comprenderlo, por averiguar qué había motivado el deseo de que corriera la sangre, pero Nile sabía que no pondría su orgullo en entredicho expresando su preocupación. 
 
    O eso habría jurado. 
 
    —¿Qué te ha hecho ese viejo? —preguntó, abandonando por fin la pose regia. Dejó el puro en el cenicero y apoyó los codos sobre las rodillas—. Es un imbécil, pero un imbécil inofensivo. Lo único que hace es jugar a las cartas los fines de semana y airear cuánto dinero acumula en sus arcas. No me digas que te has puesto celoso porque, antes de estar contigo, tu esposa estuvo comprometida con él. 
 
    —No me importaría que ella hubiera estado comprometida con él si él no la hubiera comprometido a ella —masculló en voz baja, con la vista clavada en el suelo. Seguía viendo borroso, y aún respiraba con dificultad—. Ese bastardo hijo de puta… Esa basura humana…  
 
    La voz se le quebró y no pudo continuar. Se pasó la mano por la cara presionando puntos de alta tensión, como la mandíbula.  
 
    Supo que no tenía que especificar ni airear la pesadilla de Clarissa en cuanto su mirada coincidió con los ojos oscurecidos de Harding. Por un instante de complicidad, el futuro barón pareció cargarse de la misma rabia candente.  
 
    Nile estuvo a punto de soltar una carcajada envenenada, asqueado una vez más con su propio desconocimiento. Porque por supuesto que el honorable Wargrave había captado el problema al vuelo. Su amigo jamás se había acostado con una prostituta, ni había mirado a una virgen con lascivia. En las reuniones que organizaba en su casa, se cuidaba de guardar silencio cuando sus invitados arrancaban a describir con licencioso detalle los atributos femeninos de las damas respetables sobre las que se abalanzarían a la menor oportunidad.  
 
    Como el mismo Harding decía siempre que le preguntaban por sus preferencias en tono salaz, las únicas mujeres que le gustaban eran aquellas que le correspondían. 
 
    —No se me ocurrió —reconoció Nile, abochornado—. No se me ocurrió que una mujer pudiera sufrir en brazos de su prometido como lo haría si un vagabundo le arrancara la falda en un callejón oscuro. Incluso más, si cabe. 
 
    Harding tardó en contestar, pero cuando lo hizo, fue con una sabiduría que Nile lamentó no haber tenido a mano al comienzo de su matrimonio.  
 
    —Me temo que la idea de consentimiento no está tan extendida entre los hombres como para contemplar esos casos como lo que son; un abuso de poder en toda regla. Y quien es consciente de ello, decide hacer la vista gorda para seguir beneficiándose de sus privilegios. 
 
    —Pero tú sí contemplas esos casos como lo que son. Has sabido de lo que hablaba desde el principio. ¿Por qué? 
 
    —Tengo una hermana pequeña y me codeo con el género masculino —respondió con llaneza—. Es decir, sé cómo se las gastan unos y me puedo imaginar cómo las otras reaccionan a sus atropellos. Si he de elegir entre simpatizar con las situaciones en las que mis amistades ponen a sus esposas y cómo se sentiría Becks de llegar a sufrir ciertas vejaciones, tengo muy claro mi bando. 
 
    —¿Cómo es posible que te resulte más sencillo comprender a una mujer que comprenderte a ti mismo? 
 
    —Como ya te habrás percatado, a ella la quiero muchísimo más —sentenció con sencillez—. Más que a ti, más que a mí, y, por supuesto, más que a ningún otro idiota. Proteger su honra, su sensibilidad y su derecho a elegir es mi prioridad. 
 
    Sin ser consciente de ello, Harding había verbalizado de un modo distinto las palabras que una vez le dirigió su padre: el amor era una iluminación sagrada. Abría los ojos a realidades que se daban por sentadas. Sin él, Nile habría seguido ignorando, más por negligente que por sádico, una tortura prácticamente institucionalizada.  
 
    —La adoro con todo mi ser —se desahogó sin apartar la vista de Harding—. No sé cómo ni cuándo ha ocurrido, porque Dios sabe que no me lo ha puesto fácil y que yo no estaba dispuesto a convertirme en el hombre de sus sueños; el rencor acumulado me lo habría impedido, pero… —emitió un suspiro entrecortado. Incrédulo, incluso—. La quiero tanto, Harding. Su dulzura me conmueve, y su fragilidad me insta a mostrarme paciente, a comedirme en las discusiones, a ser mejor cada día. Su dolor me ha inspirado a ser generoso sin hacer alarde, sin esperar absurdas compensaciones. Es tan tierna y vulnerable, tan buena y a la vez implacable si te atreves a desairarla… —Meneó la cabeza, como si no pudiera creer que no lo hubiera visto en todo ese tiempo—. Y también inteligente. Tiene fuertes opiniones sobre cada ámbito de la vida, y hace una reflexión brillante en el momento oportuno. Posee esa profundidad espiritual que te da la impresión de no conocerla en absoluto. Te volverías loco de angustia como yo: cada vez que hablas con ella, te percatas de que siempre que lo hagas, descubrirás algo nuevo, y quizá nunca llegues a descifrarla por completo…, ¿comprendes lo que te digo? Y aunque eso me frustra, cuento con aprender a quererla por lo que me quiere mostrar y nada más que eso. Y, sobre todo… Sobre todo, Harding, es fuerte; fuerte de una manera insólita y admirable que yo jamás habría contemplado si no la hubiese conocido. No he tratado a nadie que luche cada día por alejarse un paso más del miedo que la controla. Clarissa arremete contra él y a veces fracasa, pero nunca cede. Todos nosotros, los demás, ignoramos lo que tememos o lo escondemos de nuestra vista. Ella… ella lo ha peleado bajo sus propias condiciones. 
 
    Y tanto que lo había peleado, pensó. Lo peleó bailando su primer vals con un hombre que no era su prometido para darle a entender a Bellingrath que no podía controlarla; lo peleó tratando de huir de él en su mismísimo debut en un coche que no era suyo, aun si el futuro que la esperaba era incierto. Lo peleó intentando escapar de Bloom’s Park, en secreto y también advirtiéndole a él con una determinación feroz, y todo porque aún tenía la remota esperanza de ser feliz en otra parte. Lo peleó escogiendo a la mujer que daría un heredero al marquesado, porque por encima de su cadáver volvería a permitir que un hombre la tocara si ella no quería.  
 
    Y lo había peleado, sobre todo, permitiendo poco a poco que Nile entrara en su vida, una vida en ruinas, y acercándose cada vez más a su cuerpo, un cuerpo roto del que no se sentía dueña, sino presa.  
 
    Había luchado a su manera silenciosa pero tenaz, y había salido victoriosa. 
 
    —Por eso he estado a punto de matar a Bellingrath —musitó a modo de conclusión—. Porque el enemigo de mi mujer es mi enemigo. 
 
    —Creía que tú eras su enemigo. 
 
    —Yo espero ser su amado enemigo. Él es el enemigo que destruiremos juntos. 
 
    Nile pensó que Harding, en su línea de tomar la decisión correcta, le expresaría que esa no era la manera de proceder.  
 
    Lo sorprendió por segunda vez en la noche. 
 
    —Existen formas más contundentes de hacerle daño a un hombre con la personalidad de Bellingrath —comentó como si el asunto no fuera con él—. Se pueden sacar a la calle un par de rumores hirientes que le garanticen el ostracismo. Lo conozco y sé que nada le afectaría más que verse arruinado en el ámbito social. 
 
    —¿Y qué rumores serían tan contundentes como para lograr algo así? 
 
    —Déjalo en mis manos. —Hizo una pausa para recuperar el puro y dar una calada. 
 
    —Sí, sobre todo en tus manos, las del hermano de la mujer a la que hace meses pretendía. Estoy desesperado por tomar represalias —le aseguró—, pero sospecho que conseguiré justo lo contrario si confío en ti. 
 
    Harding lo acalló con una mirada hostil, eclipsada por la densa nube de humo que había expulsado. 
 
    —Hay cosas con las que un caballero no juega —acotó con severidad—. Y no es una cuestión de hermandad, de que vaya a ayudarte porque fueras mi buen amigo, sino de justicia. Yo siempre estoy en este lado de la balanza. El rencor no puede convertirme en alguien que no soy. 
 
    Nile sorbió por la nariz y le sostuvo la mirada. 
 
    —¿No piensas que te haya mentido sobre mi situación para ganarme tu favor? 
 
    —No eres esa clase de hombre —atajó sin ambages. 
 
    —Pues la última vez que nos vimos parecías muy seguro de que soy exactamente ese tipo de hombre —le recordó con rencor—, y también te alegraste de achacarme delitos que sabías que en ningún mundo habría sido capaz de cometer. Pero solo por curiosidad, ilumíname, Harding; dime en qué momento has decidido que ya no soy de los que mienten para ganarse tu favor. 
 
    —En el momento en el que te he visto entrando en prisión por amor. 
 
    Nile abrió la boca, pero la réplica inteligente con la que le hubiera gustado sorprenderle no acudió a tiempo a su mente. Se limitó a guardar silencio, a otearlo en la distancia como si fuera un rival traicionero cuando nunca podría ser nada parecido.  
 
    Harding era un hombre que se guiaba por unos códigos. Generalmente, su definición de lo correcto se correspondía con lo que entraba en el decoro social, pero si por casualidad su parecer contradecía las normas no escritas sobre el buen comportamiento, poco le importaba pasarlas por alto.  
 
    Ahora bien: no había puesto en pausa su agradable velada nocturna en White’s para vigilarlo porque le pareciera lo adecuado, sino porque era su amigo.  
 
    Saberlo hizo que Nile relajara los hombros desde que Clarissa entró en el dormitorio. 
 
    Aprovechó que lo tenía delante, quizá por tiempo limitado, tal vez por última vez, y dijo: 
 
    —Créeme cuando digo que siento más que ninguno de vosotros lo que sucedió con tu hermana… 
 
    —Me lo puedo imaginar, Nile —suspiró Harding, abarcando el penoso aspecto del marqués con un aspaviento.  
 
    —… pero no voy a flagelarme para siempre solo para aplacar vuestro orgullo. Esta no es la vida que he elegido, mas sí la que me está tocando vivir, y si he acabado amando a mi esposa y alegrándome de que el destino se haya reído de mis planes, no se me puede acusar ni de egoísta ni de desconsiderado. Solo soy un hombre más que hace cuanto está en su mano para encontrar la felicidad, a la que tiene el mismo derecho que cualquier hijo de vecino, así acumule defectos e imper… —Se calló en cuanto asimiló con retardo lo que Harding le había respondido—. ¿Te lo puedes imaginar, has dicho? 
 
    Harding meneó la cabeza a regañadientes. 
 
    —Después de dedicarle algún que otro pensamiento a lo sucedido —respondió con aparente indiferencia—, llegué a la conclusión de que ningún hombre en su sano juicio tomaría conscientemente una decisión que le mereciera mi eterno desprecio. Aunque, en vista de los acontecimientos —prosiguió, mesándose la barbilla mientras lo escudriñaba con aire pensativo—, no pareces un hombre en su sano juicio. Tal vez esté muy equivocado y no te moviera la maldad, sino la enajenación mental. 
 
    Nile esbozó una sonrisa sin energía. 
 
    —No, Harding. No te equivocas —le aseguró con un nudo en la garganta. 
 
    —Bueno es saberlo.  
 
    El futuro barón se puso en pie. Mientras buscaba en alguno de los bolsillos secretos del interior de su chaqueta, se acuclilló ante Nile. La postura tuvo al marqués con el alma en vilo hasta que Harding confesó sus intenciones humedeciendo de alcohol un pañuelo de tela con sus iniciales.  
 
    En completo silencio, lo cogió de las manos y se empleó limpiando los nudillos destrozados. 
 
    —No quieres que tu esposa se preocupe al verte llegar a casa de esta guisa —resumió con voz queda. Se incorporó—. Continúa tú, y sé rápido. Va siendo hora de salir de aquí. El propietario me ha dado un máximo de hora y media para sacarte de White’s para siempre, y me temo que estamos excediendo el tiempo de gracia. 
 
    Nile se frotó las heridas abiertas hasta que lucían un aspecto más presentable, solo inflamados y no ensangrentados. Le costó doblar los dedos sin ver las estrellas, y le costó también levantarse del asiento. Se sentía como si pesara cien kilos más que la última vez que se puso en funcionamiento, y probablemente no fuera una sensación suya. La culpabilidad, la desesperación y el dolor eran pesadas losas que sospechaba que tendría que cargar por toda la eternidad.  
 
    Como si Harding hubiera sabido que no estaba en condiciones de moverse, le pasó un brazo por la cintura para sujetarlo con firmeza del costado.  
 
    —¿Y ya está? —musitó Nile, dejándose arrastrar hacia la puerta—. ¿Me has perdonado? 
 
    —¿Qué otro remedio tengo? Si no hubiera sido por mí, hoy habrías terminado la noche en el cementerio. Uno de los lacayos estaba a punto de romperte un jarrón en la cabeza cuando he aparecido. Es obvio que me necesitas —apostilló con su característica soberbia. 
 
    —Rebecca también te necesita. No te perdonará que te relaciones conmigo. 
 
    —Es probable que debamos llevar nuestro romance en secreto, sí —ironizó con un fondo de amargura—. Haz el favor de dejar que yo lidie con mi hermana, Nile. La última vez que miré, la conocía mejor que tú —le recordó, mirándolo de reojo. No disimuló la censura en su tono al agregar—: ¿Por qué crees que me opuse a que la cortejaras desde el maldito principio? Esto iba a acabar como el rosario de la aurora. 
 
    Nile soltó algo parecido a una carcajada. 
 
    —Claro que sí. Una vez más, Harding Wargrave predice el futuro. 
 
    Su amigo puso los ojos en blanco, pero en otras circunstancias, a sus labios habría asomado una sonrisita sabedora. Le gustaba asegurarse la victoria de las discusiones atribuyéndose el don de la clarividencia. «Lo sabía» era su coletilla más socorrida para agenciarse la razón incluso con retroactividad. 
 
    El momento de complicidad tocó a su fin en cuanto cruzaron el umbral y se toparon con que la escasa concurrencia masculina había permanecido inmóvil en el sitio, presumiblemente comentando lo sucedido con una mezcla de pasmo y desprecio hacia Nile. Aun sabiendo que no querrían escucharle, no se arriesgó a perder su oportunidad y aprovechó que los ojos estaban puestos en él. 
 
    —Quiero que conste en acta que Bellingrath ha amasado toda su fortuna mediante soborno y estafa, y que ha tenido hijos bastardos con algunas de las damas más respetables de la ciudad. 
 
    Nile observó que la reacción generalizada era escandalizarse con la información. Lejos de enorgullecerse de arruinar la reputación de Bellingrath, apenas experimentó una levísima satisfacción. Las consecuencias sociales que el conde sufriría de ahí en adelante por una burda mentira, y solo si los caballeros decidían correr la voz, no serían absoluto comparables con las que Clarissa había padecido.  
 
    Aun así, poco más podía hacer. Proclamando a los cuatro vientos la pura verdad, que el conde de Bellingrath abusaba de su poder contraviniendo el consentimiento de las mujeres, ni uno solo de los caballeros movería un dedo. Darle la espalda por esta razón conllevaría cuestionar los pilares en los que se sustentaban el matrimonio y la intimidad, y ningún hombre de la sala renunciaría jamás al pleno dominio sobre su mujer, su amante o su prometida. 
 
    Gracias al firme agarre de Harding, lo único que podría haberle dado la fuerza que necesitaba para recomponerse, logró salir de White’s dejando a su espalda a un puñado de agitados aristócratas.

  

 
   
      
 
    Capítulo 28 
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    Clarissa no dejó de deambular por toda la casa hasta que Nile regresó, y eso no sucedió hasta cuatro horas después de su precipitada partida. Sospechaba que se había marchado a Bloom’s Park con tal de ampliar las distancias entre los dos, motivado por el asco hacia ella.  
 
    Incluso llegó a pensar que no volvería a verlo. 
 
    Pero ya de madrugada, oyó que el mayordomo se apresuraba a coger el abrigo de su señor, y que este se encaminaba sin energía al dormitorio. Ese dormitorio donde Clarissa estaba frotándose los muslos, más nerviosa con cada paso que Nile daba. 
 
    Se había concienciado para hablar con él en cuanto volviera. Nada más Nile cruzó el umbral tambaleándose, Clarissa se levantó del borde de la cama y lo encaró.  
 
    Se había puesto sin otro remedio uno de los camisones de su ajuar de novia, uno menos desgastado por el uso y mucho más sugerente. Pero él no pareció ser consciente de lo revelador de la tela.  
 
    ¿Y si ya no la deseaba?  
 
    ¿En qué momento esto habría dejado de ser un alivio para convertirse en una tragedia? 
 
    Nile había hecho acto de presencia con la cabeza gacha y el frac arrugado, como si viniera de haberse cogido una cogorza. 
 
    —¿Dónde has estado? —quiso saber ella con un nudo en la garganta. Él alzó la barbilla y la miró como si la viera por primera vez, pero no fue de los matices de lo que Clarissa se dio cuenta, sino de lo que saltaba a la vista: tenía los ojos inyectados en sangre y enrojecidos, y las comisuras de su boca, torcida en una mueca, apuntaban hacia abajo. Era la viva imagen de la derrota, y si bien Clarissa estaba en parte furiosa porque se hubiera marchado en un punto crítico, no pudo sino compadecerlo—. ¿Qué ha pasado? 
 
    Nile no dijo nada. Arrojó al respaldo del sillón la chaqueta que había estado descansando en su antebrazo, se quitó los zapatos y se fue deshaciendo del frac sumido en un silencio que asustó a Clarissa. 
 
    —¿Por qué no me respondes? ¿Tanto me odias? —preguntó con voz temblorosa—. Nile, yo… Seguro que piensas que no me resistí lo suficiente, o que me merezco todo lo que me ha pasado por no haberme defendido. Tal vez creas que exagero, o… A lo mejor solo te sientes estafado porque mi actitud esquiva se debiera a una razón tan estúpida. A fin de cuentas, Bellingrath solo tomaba lo que era suyo, lo que…  
 
    Se obligó a callar.  
 
    No había luchado contra la culpabilidad para caer nuevamente de lleno en vicios superados. Clarissa había sufrido, y poco importaba si los demás no se lo reconocían. Nadie iba a arrebatarle su verdad.  
 
    —No sé qué es lo que hay en tu mente —reconoció ella—, pero seguro que no albergas hermosos sentimientos hacia mí ahora mismo, y eso me… Por favor, deja que me explique mejor, o solo olvida que te lo he dicho —le rogó, de pie junto a la descalzadora con las manos retorcidas en el regazo—, pero, te lo ruego… Mírame a la cara. 
 
    —No puedo —articuló él pasados unos temibles segundos. 
 
    Clarissa sintió que los ojos se le anegaban en lágrimas. 
 
    —¿No…? —Se las secó con un manotazo rápido—. ¿No puedes? 
 
    Nile sacudió la cabeza antes de girarse hacia ella, todavía sin alzar la mirada. 
 
    —No puedo porque me siento profundamente avergonzado. Porque no me lo merezco. 
 
    La respuesta sorprendió a Clarissa. No supo cómo reaccionar. Y no tuvo que hacerlo, porque él se acercó como si no quisiera asustarla y, para su inmensa sorpresa, se arrodilló a sus pies para abrazarla por la cintura.  
 
    Ella permaneció con los brazos inmóviles, apretados contra las caderas. La mejilla de Nile le presionaba el vientre, suplicando cariño como un pobre animal sin dueño. 
 
    —¿Cómo puedes haber creído por un segundo que pensaría esas barbaridades sobre ti? —musitó, acongojado—. ¿Cómo has podido pensar que te abandonaría? Para alejarme de ti, Clarissa, tendrías que atarme un peso muerto al tobillo y arrojarme al mar. Tendrías que enterrarme vivo. Yo no sería capaz de marcharme por voluntad propia. 
 
    —Nile… —balbuceó Clarissa.  
 
    Como las palabras le fallaron, le acarició el pelo. 
 
    —¿Cómo han podido hacerte tanto daño…? ¿Cómo han podido hacerlo sin que yo me diera cuenta? —Trató de esconderse entre los pliegues del camisón de Clarissa, presionando la frente contra su ombligo—. Recuerdo todas esas veces que te ofendí por gusto cuando tú estabas viviendo un infierno… Todas esas veces que Rebecca te atacó. La noche de bodas… —Se estremeció—. He sido tan cruel contigo. 
 
    —No podías saberlo —lo consoló ella—, y ya sabes cómo me siento respecto a nuestra pasada enemistad. No mentí cuando te dije que coincidir contigo era lo único que me sacaba a rastras de mi agujero de miseria. Tú nunca has sido el problema, Nile. De hecho, siempre estuviste cerca de ser la solución. 
 
    Él alzó la barbilla para mirarla con los ojos húmedos. 
 
    —¿Y lo he sido al final? ¿He sido la solución? Porque siento que contigo todo lo hago mal, Clarissa. Si pienso en las veces que te he… presionado… 
 
    —No me he sentido presionada contigo, y te equivocas. —Clarissa tomó su rostro entre las manos y le dedicó una tierna sonrisa—. Siempre he sospechado que tendría una única oportunidad para ser feliz, y gracias a Dios he ido a parar con el hombre que podía darme la seguridad, la paciencia y el respeto que necesitaba.  
 
    Le sorprendió darse cuenta de que era sincera. Había estado tan asombrada por el hecho de que Nile se fuera metiendo bajo su piel que no había reparado en que, en algún punto del matrimonio, había dejado de odiarlo. Era imposible despreciar a un hombre que se esforzaba día y noche por alejarla de los malos recuerdos y crear unos nuevos. 
 
    Clarissa se agachó para rozar los labios de Nile. Los sintió más cálidos y suaves que de costumbre por las lágrimas derramadas; lágrimas que nadie había derramado por su causa, quizá ni siquiera ella misma en cuanto comprendió que sollozando no se pondría a salvo.  
 
    Lo besó con lentitud y dulzura, recreándose en el gesto y sin temer lo que preludiaba, porque el hombre que tenía arrodillado ante sí no era su enemigo. Era su aliado. Su amante. Su marido. No solo no le haría daño, sino que había demostrado tener especial cuidado en todo lo que a ella respectaba. 
 
    Nile se incorporó utilizando las caderas femeninas como apoyo y la rodeó por la espalda y por la cintura para profundizar el beso, poseído por un inesperado ramalazo de pasión. Clarissa dejó de acariciar los mechones más oscuros para cerrar el puño sobre la nuca de él, estremecida por la necesidad que había estallado en su cuerpo. Abrió la boca para jadear en voz alta, y se apretó contra Nile, desesperada como nunca por sentir su contacto.  
 
    Aquella noche había dado el último paso hacia la confianza definitiva, y estaba tan entusiasmada y deseosa por demostrarle que lo adoraba que no podía evitar sonreír, llorosa, entre besos. 
 
    Clarissa solo se separó para tomarlo de la mano y guiarlo a la cama. Viendo lo que se proponía, Nile estableció el contacto visual para transmitirle sus dudas.  
 
    —Puedo esperar cuanto sea necesario —le aseguró, pero su voz ronca decía lo contrario.  
 
    Al principio, Clarissa había estado debatiéndose entre sentirse halagada porque la deseara tanto o asqueada por esa misma razón. Ahora que sabía que Nile no la llenaba de caprichos solo para poseerla, la balanza se pudo inclinar por fin a favor del halago. 
 
    —Pues yo no quiero esperar más —murmuró ella.  
 
    Decidió empezar por la tarea más abordable, que fue quitarle los guantes. Maldita la hora. Tuvo que reprimir una exclamación ahogada al ver que tenía los nudillos en carne viva, como si la hubiese emprendido a golpes con alguien.  
 
    En lugar de buscar su mirada o pedir explicaciones, aceptó y comprendió que aquella hubiera sido su forma de desahogarse y se llevó su mano derecha a los labios para besar los puntos más inflamados.  
 
    Oyó a Nile sisear entre dientes. 
 
    —No pude contenerme —reconoció, no tan avergonzado como impotente—. Ni tampoco podía detenerme. Por un momento pensé que nadie lograría sacarme de allí. 
 
    —¿Te duele? —susurró Clarissa, apoyando la mejilla en el dorso.  
 
    Él la miró con los ojos entornados, debatiéndose entre el deseo y el bochorno de que hubiera visto las marcas de violencia. 
 
    —Tú me dueles —confesó con un hilo de voz. 
 
    —No… Hoy no. Ya no. —Se frotó delicadamente con su mano herida, rogando su afecto como una gata mimosa—. A partir de hoy voy a cuidarte. 
 
    Sin soltarle la mano, tomó asiento en el borde de la cama y se tendió con la cabeza sobre la almohada. Le dirigió una sonrisa temblorosa, primera señal de los nervios que empezaban a apoderarse de ella.  
 
    Él vaciló antes de deshacerse del chaleco y arrojarlo a un lado. 
 
    —Si en algún momento quieres que me detenga… —empezó con tono de advertencia. 
 
    —Te lo diré —le aseguró. 
 
    —¿Me lo prometes? 
 
    —Te lo prometo. —Clarissa extendió los brazos para que acudiera a refugiarse en ellos. 
 
    Nile agradeció la calurosa bienvenida de su cuerpo besándola con fervor desmedido. Recorrió la longitud de su cuello y la curva de sus hombros con caricias apresuradas y por eso mismo excitantes. Clarissa quería temer el dolor hacia lo que sucedería a continuación, pero él, con su pericia y su erotismo, le complicaba sentir algo distinto a impaciencia. Llegado cierto punto, cuando Nile ya se había hecho un hueco entre sus temblorosas rodillas, se dijo que no tenía sentido luchar contra el deseo y se esforzó por relajar los músculos.  
 
    Como si Nile supiera que ella lo necesitaba para recordarse que era él y nadie más, mantuvo la luz encendida. Esperó a que Clarissa lo mirara a los ojos en un par de ocasiones antes de continuar y le dedicó palabras dulces durante todo el proceso de desvestirla. Por cada corchete desabrochado, por cada centímetro que el dobladillo del camisón escalaba hacia arriba, Nile le dedicaba una caricia a una zona de su cuerpo teóricamente ajena al amor, una zona que a partir de ese momento quedaba bendecida como una de tantas que exigirían sus atenciones en el futuro.  
 
    Clarissa se negó a ejercer de sujeto pasivo y peleó contra la torpeza de sus dedos para liberarlo de la camisa, que le sacó por la cabeza y mandó a la otra punta del dormitorio.  
 
    Ya lo había visto desnudo, pensó con alivio. Ya se habían tocado de todas las formas en que dos personas que se necesitaban podían tocarse. Esa noche solo tendría lugar el último paso, la culminación del sexo, pero habían recorrido todo un camino arduo y a la vez excitante durante el último mes. Sabía cómo era su piel al tacto, cómo sabía y olía, estaba familiarizada incluso con su miembro, con sus besos húmedos y la manera en que gemía. 
 
    En cuestión de segundos, ambos estuvieron en cueros. Nile permanecía sobre ella, acariciándola entre las piernas para prepararla para la intrusión. Que se tomara esa entre otras tantas molestias la emocionó y tuvo que contenerse para no lagrimear.  
 
    Clarissa se convenció de que no le dolería. Y no solo eso, sino que esa vez lo disfrutaría. La presión de sus labios y la insistencia de sus dedos, estimulando el pliegue frontal y amenazando con introducirse dentro de ella, la llevaron a un trance enajenado del que no habría querido salir jamás. 
 
    —Así me gusta —musitaba Clarissa con la boca entreabierta y los ojos cerrados. Se aferraba a su hombro, a su cintura o a su cabellera. Ansiaba estar en todas partes a la vez—. Así es… así es como me gusta… 
 
    —Lo sé, lo veo en tu cara —respondió él con voz grave, tan cerca de su oído que Clarissa lo sintió como si hablara dentro de ella—. Tu preciosa cara… ¿Tienes idea de cuánto tiempo he soñado contigo? 
 
    —Por lo menos dos meses —jadeó una carcajada.  
 
    Sus caderas empezaban a moverse al ritmo de los dedos de Nile. 
 
    —Casi un año entero… Puede que incluso toda mi vida —reconoció él con vehemencia—. En el preciso momento en que te vi, Clarissa… Cuando te vi en aquella habitación, sola… Te juro que no solo deseé estar dentro de ti. Deseé todo lo que tú quisieras darme. 
 
    Clarissa lo abrazó con fuerza contra su pecho y lo besó en la sien, en el cartílago de la oreja y la mejilla. Lo rodeó por la cintura con las piernas y se ocupó de anclarlas al sitio cruzando los tobillos.  
 
    —¿Estás preparada? —preguntó en voz baja, separándose lo suficiente para mirarla a los ojos.  
 
    Ella tragó saliva y asintió con la cabeza frenéticamente. 
 
    —Sí. Esta… esta va a ser mi primera vez —respondió con un hilo de voz, y afianzó las manos en los músculos ondulantes de la espalda.  
 
    Apretó los párpados, esperando el pinchazo inevitable, ese dolor que, por mínimo que fuera, nunca faltaba en momentos de intimidad…, pero no llegó. Sintió cómo Nile se iba introduciendo dentro de ella lenta y deliciosamente, y cómo su carne se iba abriendo para él, pero la intrusión no trajo consigo ninguna experiencia física distinta a un soberano golpe de calor y una oleada de placer inaudito.  
 
    Clarissa gimió sin ser consciente de con qué desinhibición lo hacía y miró hacia abajo para confirmar que su vello púbico se confundía con el de él; que la había penetrado hasta el límite y ya era imposible que pudiera experimentar algo diferente al hambre irrefrenable que de pronto la sobrevino. 
 
    —¿Estás bien? —inquirió Nile. 
 
    —Sí, por favor… Muévete —le rogó con la boca seca—. Muévete y bésame. 
 
    Él obedeció con una pequeña sonrisa que desahogaba sus últimas preocupaciones. Se encajó entre sus caderas con una serie de embestidas turbadoramente sensuales y la besó al mismo tiempo. Clarissa se sintió tan colmada que tuvo que soltar una ligera carcajada para liberar la tensión. Los golpes de cintura de Nile le entrecortaban la risa, pero no lograron borrar ni su expresión de éxtasis ni sus labios curvados en una sonrisa de incredulidad.  
 
    Cerró los ojos y se abandonó al rítmico empuje, a los besos que repartía por su pecho y su rostro, a las caricias y a los arañazos que le hacía sin querer al agarrarla por la cadera o cubrir sus pechos con delicadeza. Sintió que alcanzaría un éxtasis mayor al del propio orgasmo cuando se dio cuenta de que Nile también lo estaba disfrutando. Había abandonado el control autoimpuesto para penetrarla una y otra vez con la ansiedad de quien nunca tendría suficiente. 
 
    —Dios… —jadeó él, retirándole los mechones rubios que el sudor empezaba a pegarle a la frente y a las mejillas—. Clarissa, mi Clarissa… Te estoy haciendo el amor. 
 
    —Lo sé… lo sé. Nile, creo que voy a…  
 
    No llegó a anunciarlo. Su cuerpo habló en su lugar. Sin que ella lo ordenara, sus caderas dieron una sacudida y arqueó la espalda, liberando el aire que había estado conteniendo en un profundo gemido. Él todavía continuó embistiéndola para alcanzar el mismo punto que Clarissa, lo que solo acentuó el sorprendente placer que le producía ahora estar debajo de un hombre. Lo que antes le había parecido un acto degradante, se le antojaba de pronto un acto de amor.  
 
    Supo que Nile también había alcanzado el orgasmo cuando se detuvo tras una estocada final y apoyó la frente contra la de ella, apretando la mandíbula para no hacer ruido. Cuando abrió los ojos, Clarissa se topó con una mirada lúcida y profundamente emocionada. 
 
    —Dios mío —murmuró él, abrazándola por la cintura—, te quiero tanto que a veces siento que este amor me devorará.

  

 
   
      
 
    Capítulo 29 
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    Clarissa pasó la noche en vela, repitiendo para sus adentros las últimas palabras que Nile pronunció antes de derrumbarse sobre ella. Estaba segura de que no se había dado cuenta de la magnitud de su declaración, de que ni él mismo le daba importancia; que se trataba de uno de esos arrebatos sentimentales que los hombres sufrían en pleno éxtasis y enseguida olvidaban. 
 
    Pero ella no había podido olvidarlo. Ni siquiera digerirlo, porque era la primera vez en su vida que alguien le había confesado que la quería. 
 
    A lo largo de la noche, había pasado por todos los estados.  
 
    Primero se quedó conmocionada, preguntándose si habría oído bien.  
 
    Después la sobrevino la incredulidad.  
 
    ¿Cómo podría quererla cuando no había traído más que miseria a su vida? Había perdido a su Becks, a su Harding, y a punto estuvo de despedirse de su paz mental también. Para el momento en que empezó a despuntar el alba y las cortinas filtraron los primeros rayos de sol, Clarissa se permitió preguntarse cómo la hacía sentir que Nile la amara.  
 
    Si es que la amaba de veras, hito que le costaba digerir.  
 
    Teniendo en cuenta que había caído rendido a los pocos minutos, aplastándola con un brazo protector sobre el vientre, dudaba que lo hubiera dicho de veras. Nadie se dormía inmediatamente después de hacer una confesión de esa calibre. Pero en el remoto caso de que Nile quisiera hacerse cargo de sus palabras y despertara con la intención de discutirlas con ella, Clarissa sentía que debía adelantarse y salir corriendo de allí. Estaba tan confundida por lo que aquel «te quiero» había provocado a nivel interno que aún no sabía cómo hacerle frente.  
 
    Retiró las sábanas en silencio y procuró que Nile no notara el desnivel del colchón una vez pusiera los pies en el suelo. Clarissa fue de puntillas hasta su habitación, se vistió sola, como se acostumbró a hacer en la escuela de señoritas, escogió un sombrero y un chal al azar y salió de la casa. En cuanto el aire fresco le acarició la cara, respiró hondo por fin y se permitió temblar como resultado de las emociones contenidas.  
 
    Era tanto lo que necesitaba asimilar que se sentía abrumada. 
 
    Teniendo en cuenta que Mabry’s Place se encontraba a tan solo un paseo de diez minutos de distancia y no eran ni las siete de la mañana, Clarissa decidió caminar.  
 
    Necesitaba encontrarse con sus amigas. Era una urgencia como nunca se le había presentado otra. Desde que supo que podía contar con ellas incluso para las desgracias que la hacían enmudecer, Clarissa no había logrado callarse ni un secreto y debatía con las jóvenes hasta la minucia más insignificante; las cartas intercambiadas durante las últimas semanas daban fe de ello. 
 
    Temió encontrarlas dormidas, pero Clarissa ni siquiera tuvo que anunciar a quién deseaba ver para que el mayordomo, nada más reconocerla, la condujera a un coqueto saloncito de té.  
 
    Allí estaban Prim y Witty. Aún en camisón, disfrutaban de una partida de cartas.  
 
    A juzgar por las ojeras púrpuras de la una y de la otra, Clarissa apostaba por que no habían llegado a acostarse. 
 
    —Le harías un favor al mundo si te rindieras —comentó Verity, cubriendo un bostezo. 
 
    —Querrás decir que se lo haría a tus pretendientes, quienes preferirían verte descansada esta noche para así reservar todos tus valses. 
 
    —Sabes mejor que nadie que detesto bailar el vals —se quejó, poniendo las cartas sobre la mesa. Boca abajo, por supuesto—. No me digas que tu estrategia para hacerme morder el polvo es irritarme con comentarios de esa índole. 
 
    Primrose esbozó una sonrisita canallesca y cambió algunas cartas de lugar para reorganizar lo que Clarissa pronto descubrió que era una escalera real.  
 
    Era imposible vencer a Verity Burton a los juegos de cartas que los Swansea, su familia por línea materna, habían convertido en una institución familiar… a no ser que Verity Burton estuviera cansada y quisiera irse a dormir, como era el caso. 
 
    —¿Tan desesperada estás por ganarle una mano? —inquirió Clarissa con una sonrisa, llamando la atención de las amigas—. ¿Es que no sabes que el alto precio a pagar es tolerar a una irritable Verity durante veinticuatro horas? Me parece a mí que has olvidado que el mal perder de tu amiga no es un castigo leve, y su falta de sueño, menos aún. 
 
    —¡Clary! —exclamó Prim, dando un saltito en su asiento. Esperó a que la joven se adentrara en la estancia para pasarle un brazo cariñoso por la cintura, manteniendo el abanico de cartas intacto en la mano contraria—. ¿Qué te trae por aquí? La señorita Reeves nos dijo anoche que habías asistido a la fiesta. Ni se nos ocurrió que fueras a venir; por eso nos escaqueamos. 
 
    —Si te preguntan, di que nos hemos contagiado mutuamente la gripe —pidió Verity, estirando los brazos rollizos por encima de la cabeza—. Dos veces. 
 
    —¿Cómo funciona eso de «dos veces»? 
 
    —Ya sabes… —Hizo un gesto difuso con la mano—. Prim cogió la gripe y me la contagió; luego ella se curó, y yo se la volví a contagiar, y así en un ciclo sin fin que nos permite pasar cuarenta y ocho horas ininterrumpidas jugando al póquer. ¿Quieres saber cuántos rosarios me debe ya? 
 
    —¿Rosarios? 
 
    —Dice Wit que es lo único que puedo apostar —se lamentó Primrose—. Y como lo único que Verity posee son veinte pretendientes obsesionados con ella y ha perdido un total de dos veces, en teoría debe cederme el amor de un par de caballeros. Siento curiosidad por cómo se las apañará para traficar con el afecto masculino. 
 
    Clarissa soltó una carcajada.  
 
    —Si alguien puede lograr tal hazaña, esa es Wit. 
 
    Los nervios que traía de Mayfair acabaron entrecortándole la risa. Las amigas se percataron de aquello y actuaron conforme a sus caracteres: Prim la miró de arriba abajo, detectando detalles que auguraban un problema en necesidad de consejo —temblor de manos, ojeras, mejillas ruborizadas—, y Wit fue directamente al grano. 
 
    —Dudo que tú hayas madrugado tanto porque al marqués de Haverford también le guste apostar a las cartas. No me digas que vienes huyendo de él. Mi lista de indeseables está empezando a desbordarse, Clary. Como añada a uno más, voy a dejar de ser una homicida puntual para convertir el asesinato en mi trabajo no remunerado. 
 
    —¿Cómo puedes bromear con esas cosas? —rezongó Prim—. ¡Estás hablando de vidas! 
 
    —Vidas inútiles —especificó Verity, puntillosa como era en lo que a los odios viscerales refería—. Vidas que nadie echaría de menos. 
 
    —Anoche me dijo que me quería —soltó de sopetón—. Que me quiere, en realidad. 
 
    Prim renunció a replicarle a Verity, como la tensión de su cuerpo indicaba que estaba deseando. En su lugar miró a Clarissa con una mezcla de ilusión y cautela, como si no supiera si darle la enhorabuena o su más sincero pésame.  
 
    Verity se limitó a asentir con la cabeza muy despacio. 
 
    —Podrá conservar su vida, entonces —determinó con solemnidad. 
 
    —Algo me barrunté al respecto cuando te visitamos en Bloom’s Park —reconoció Prim, soltando las cartas. Una sonrisa complacida le iluminaba la cara—. Un hombre no se preocupa de esa manera por su mujer si no le tiene cierto aprecio.  
 
    —No me tiene «cierto aprecio». Siendo fiel a sus palabras exactas, «me quiere tanto que a veces siente que este amor le devorará». 
 
    —¡Por Dios! ¡Qué poema tan pésimo! —Wit puso los ojos en blanco—. ¡Vuelve a la lista de hombres mediocres que deben abandonar este mundo! 
 
    —Ten la gentileza de no entrometerte en el momento de Clarissa, Witty —la reprendió Prim con la dulzura que impedía ver su censura con malos ojos—. Tú estás acostumbrada a que hombres, mujeres, niños y lo que haya en medio te declaren sus sentimientos con fervor, pero para algunas es una novedad. Una que recibimos con los brazos abiertos, ¿verdad? —inquirió, refiriéndose esta vez a Clarissa. La tomó de la mano y se la apretó, pretendiendo transmitirle que acababa de encontrar un tesoro.  
 
    Tragó saliva y se dejó caer sobre el reposabrazos del sillón donde Prim seguía sentada. 
 
    —No… no lo sé —musitó con fragilidad. 
 
    —¿Por qué te ha dicho que te quiere? —Wit enarcó una ceja—. Mi madre siempre dice que las confesiones aisladas no existen, que solo se pueden entender en su contexto, y pone de ejemplo que la primera vez que mi padre le dijo que la quería, fue cuando estaba a punto de darle con la puerta en las narices. No te puedes fiar de las declaraciones románticas que hace un hombre cuando ha perdido los papeles. O cuando te ha perdido a ti, si a esas vamos. 
 
    —¿Y después de una noche… especial? ¿Puedo fiarme de sus declaraciones entonces? 
 
    Wit y Prim se pusieron de acuerdo para abrir los ojos a la vez. La primera se encaramó al asiento dando un salto digno de trapecista y la señaló con el dedo. 
 
    —¡Y un carajo! —gritó, más entusiasmada que incrédula—. ¡Dos carajos, lady Clarissa Inglefeild! ¿Cómo fue? —exigió saber. Su interés por lo carnal era escandaloso comparado con el silencio en el que Primrose se sumió—. Una vez encontré a mis padres en plena faena y me pareció grotesco, pero luego mi madre me explicó que las sensaciones son incomparables, y que es una mezcla de fuego y… Tal vez quiera taparse los oídos, señorita Insley —agregó con malicia, lanzando una miradita perversa a su ruborizada amiga. 
 
    —Estoy bien, gracias por tu preocupación —repuso con sequedad—. Y me alegro por Clarissa. Porque tenemos razones para celebrarlo, ¿verdad? Fue… —Enseguida tuvo que admitir, a pesar de su infinita sabiduría y su habilidad para hablar con propiedad, que no tenía los conocimientos necesarios para adjudicar el adjetivo perfecto. Dubitativa, inquirió—: ¿Cómo fue? 
 
    ¿Cómo había sido? 
 
    Clarissa recordó cómo sintió que su piel ardía al contacto de sus caricias, el millón de besos que había descubierto que se podían dar a una misma mujer con el propósito de volverla loca, la manera en que sus cuerpos se fundieron en uno solo y se movieron al mismo compás.  
 
    Recordó también la ternura de sus palabras, la paciencia y la delicadeza que mostró antes, durante y después; cómo su cuerpo entero se había destensado de puro alivio y agradecimiento después de alcanzar lo que Nile le explicó que era el orgasmo. 
 
    —Perfecto —anunció, anonadada por la claridad con la que lo veía—. Fue perfecto. 
 
    —A lo mejor a la que tengo que matar es a ti, entonces —rezongó Wit—. Ahora me corroe tanto la envidia que necesito experimentar por mi propio lado qué es eso tan «perfecto»… ¿Me prestarías a tu marido? 
 
    —¡Verity! —rezongó Primrose, enrojeciendo más allá de sus posibilidades. Si hubiera tenido cuernos, el rubor le habría llegado hasta las puntas—. ¡Ya basta, por Dios! ¡No eres consciente de las barbaridades que se te ocurren! ¡Y no contenta con pensarlas, te atreves a verbalizarlas! 
 
    —¿De qué sirve pensar si no puedo expresar mis conclusiones? 
 
    —¡Te sirve para preservar tu honra intacta! 
 
    —La honra está sobrevalorada —sentenció Verity sin ambages. 
 
    Clarissa se cubrió la cara con las manos, no sabía si avergonzada o solo sobrepasada por los sentimientos que debía desenmarañar y luego enfrentar.  
 
    Por un lado estaba desesperada por volver a ver a Nile, y por otro la aterraba decirle algo inapropiado que provocara un cisma entre los dos. 
 
    —No sé qué voy a hacer ahora —musitó. 
 
    —Pues seguir adelante —resolvió Verity—. ¿Qué, si no? 
 
    —En eso estoy con Wit —cabeceó Primrose a regañadientes—. Tendrás que seguir adelante sin importar cómo te sientas. Pero creo que todas aquí sabemos que lo que sientes favorecerá a Haverford, porque correspondes sus sentimientos en forma e intensidad. Incluso me atrevería a decir que lo amas más de lo que sabrías expresar. 
 
    Clarissa miró a Primrose sin ocultar su perplejidad, como tampoco el miedo que le suscitó su respuesta.  
 
    Muy a menudo, la sabiduría que recogía la leída señorita Insley la abrumaba. 
 
    —¿Cómo estás tan segura? No lo sé ni yo. 
 
    —Eres introvertida, aún no te has acostumbrado a que se preocupen por ti y jamás te has visto en la tesitura de corresponder a una persona que te aprecia sinceramente…, pero no eres estúpida —añadió Primrose—. Te has amoldado a él aun cuando tu cuerpo te pedía retraerte; has luchado contra tu naturaleza esquiva para afrontar con valentía las peticiones y deseos de un hombre, pese a que la mera idea de él mismo y de su género hacía que te temblaran las piernas. Haverford ha cuidado de ti, pero tú te has dejado cuidar, y, conociéndote, eso es tanto o más encomiable, cuando no revelador. 
 
    Las dos se quedaron mirando cómo Primrose reorganizaba sus cartas con toda naturalidad.  
 
    Fue Wit la que pestañeó con lentitud y dijo: 
 
    —A veces pienso que nunca tendré que hacer el esfuerzo de descifrar mis sentimientos siempre y cuando Prim esté a mi lado. ¿Para qué tomarme la molestia, si ella nos conoce mejor que nosotras mismas? 
 
    Clarissa se concentró en la expresión serena de Prim. Parecía muy satisfecha después de haber protagonizado la heroicidad del día, y, sin duda, se lo merecía, porque ella nunca habría podido verbalizar con semejante claridad lo que en el fondo de su corazón llevaba largo tiempo sabiendo.  
 
    Empezó a darse cuenta de que estaba perdida en cuanto salió de su dormitorio una noche de mayo, dispuesta a sacar a rastras a la señorita Peterson para que no le pusiera un dedo encima a su marido. 
 
    Su marido.  
 
    Solo a partir de entonces comenzó a percibirlo como tal. No como un hombre cualquiera que hubieran unido a ella en sagrado matrimonio, sino como su hombre. 
 
    —¿Y qué hago? —balbuceó—. ¿Se lo digo sin más? Siento que el momento ya ha pasado. 
 
    —Encontrarás otro. No tienes por qué apresurarte. Estarás con él durante el resto de tu vida; seguro que en ese lapso de tiempo se dará la situación perfecta. —Prim le guiñó un ojo.  
 
    Con una leve sonrisa en los labios y la sensación de haberse desprendido de un peso muerto al poder decir alto y claro que estaba enamorada de un hombre, de un hombre bueno que la respetaba y la cuidaría, pensó que bien podía empezar el resto de su vida en ese preciso instante. Tal vez no estuviera preparada para cualquier eventualidad que pudiera poner en jaque su matrimonio, pero tenía la esperanza de ganar la confianza necesaria con el paso del tiempo.  
 
    Sí, tenía esperanza. Por primera vez desde que le arrebataron su vida por la fuerza, podía aferrarse a ella para repetirse que las cosas saldrían bien.  
 
    Abandonó Mabry’s Place con ligereza.  
 
    Emprendía su camino a pie cuando un carruaje sin blasón se situó a su altura. Clarissa se dio cuenta justo cuando la portezuela se abrió y un rostro familiar se asomó bajo el quicio con la mandíbula apretada. 
 
    El corazón le dio un vuelco al reconocer a Bellingrath bajo las heridas abiertas y los moretones que le habían desfigurado la cara. 
 
    —Sube o te meteré en el carruaje a la fuerza —le ordenó—. Y sabes que las amenazas que hago, las cumplo.

  

 
   
      
 
    Capítulo 30 
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    Cuando Nile despertó y vio que Clarissa no estaba ni a su lado ni en ningún rincón de la casa, entró en pánico. Su primera conclusión fue que se había fugado para no tener que lidiar con la declaración que había escapado de sus labios antes de tiempo.  
 
    ¿Cómo había podido ser tan estúpido? Abrirse en canal de esa manera con una mujer que aún estaba luchando contra sus demonios, que no se sentía preparada para recibir a un hombre en su cama, ni mucho menos en un corazón desgarrado.  
 
    En el momento, llegó a pensar que morderse la lengua le costaría la vida. La vio entregada al placer bajo su cuerpo, como una perfecta afrodita, desnuda y receptiva a lo que quisiera hacer con ella, y el amor disimulado por el bien de ambos le estalló en las narices. No pudo soportarlo más. Bastó con verle el rostro demudado antes de derrumbarse sobre su cuerpo para saber que había cometido un error.  
 
    Entonces, Nile se batió en retirada sin mediar palabra, fingiendo quedarse dormido al poco rato. 
 
    Por suerte, el vaivén de emociones vividas durante el día y la noche le ayudaron a conciliar el sueño de veras. Ahora se maldecía también por eso, por haberse entregado a los brazos de Morfeo en lugar de haber permanecido ojo avizor; lo suficiente para detener a Clarissa antes de que huyera. 
 
    Los criados no sabían dónde estaba, solo que se había marchado antes de que dieran las seis y media de la mañana.  
 
    Desde entonces habían transcurrido cinco horas, y no había ni rastro. 
 
    Desesperado por una respuesta, Nile decidió prestarle una rápida visita a las señoritas Burton e Insley. Era el único lugar al que se le ocurría que Clarissa podría haber ido, si no para esconderse de él y de sus anhelos exigentes, por lo menos para despedirse y avisarlas de la que sería su próxima dirección postal. A fin de cuentas, no era ni la primera ni la segunda vez que Clarissa intentaba desaparecer, y las dos ocasiones previas —y frustradas—, el desencadenante de su deseo de abandonarlo no fue otro que su incapacidad para corresponder las demandas de su marido. 
 
    Si tan solo pudiera hacerle saber que no pretendía asustarla, que no le imponía que le amara… Pero en el fondo sabía que eso era justo lo que quería de ella, su amor, su confianza, su aceptación y su respeto.  
 
    Aunque en los últimos tiempos le hubieran movido la generosidad y la preocupación, Nile no era un enamorado altruista. No podría vivir bajo el mismo techo que Clarissa con la certeza de que nunca lo correspondería. Del mismo modo en que al principio le habían obsesionado su cuerpo y sus besos, se había empezado a desesperar por su secreto mejor guardado, por poseer aquel tesoro escondido bajo siete llaves que era su corazón. 
 
    Encontró a las buenas amigas de Clarissa vestidas a punto de salir a dar su paseo matinal por Hyde Park, como era obligación y costumbre entre las jóvenes casaderas. Ambas lucían unas ojeras llamativas, y la señorita Burton en concreto parecía de un pésimo humor. Hasta su cabello había perdido el brillo caoba que le daba su aspecto tan saludable como angelical. 
 
    En ese momento, Harding Wargrave salía de Mabry’s Place con las prisas que le perseguían siempre que se hallaba rodeado de solteras elegibles. Al no mirar por dónde iba por culpa de un ceño circunspecto, que con toda probabilidad le habría pintado su hermana Rebecca, tropezó sin querer con Verity.  
 
    Esta, sorprendida por el empellón, lanzó al aire una blasfemia sonrojante. 
 
    —Por supuesto que tenía que ser usted —se lamentó el futuro barón, lanzando una mirada de auxilio al cielo—. Es la única que se defiende de los accidentes invocando un vocabulario satánico. 
 
    —¿No piensa disculparse por el atropello? —fingió indignarse la joven—. ¡Menudo caballero de pacotilla está hecho! 
 
    Harding miró de hito en hito a la muchacha. La había emprendido a golpes contra su parasol, que por lo visto se había quedado enganchado en los volantes de su vestido. Solo cuando había bufado todas las palabras malsonantes de su repertorio, el honorable Wargrave tomó el mango a desgana con un severo «con permiso» y lo desenganchó sin dificultad.  
 
    Se lo volvió a tender abierto de par en par. 
 
    —Gracias, señor Wargrave —le dijo Verity, esta vez con una amplia sonrisa pícara—. Que sepa que el gesto ha elevado su categoría de caballero de pacotilla a caballero con la mínima decencia humana. 
 
    —Tampoco se exceda en sus cumplidos, señorita Burton. He tenido la gentileza de ayudarla para que se tape esas ojeras que lleva. 
 
    —Sí que le preocupa a usted que conserve el afecto de mis pretendientes. 
 
    —Me preocupaba que ahuyentara a todos los viandantes del camino de Rotten Row. 
 
    —Su honradez no conoce límites —ironizó Primrose. 
 
    —Tengo que compensar por aquellos que sí han nacido con serias limitaciones. Usted no es una de esas personas, señorita Insley; no caiga en la tendencia de ignorantes de utilizar el sarcasmo como castigo verbal. Puede hacerlo mucho mejor. Buenos días a las dos. —Se tocó el ala del sombrero de copa y bajó la escalinata a toda prisa.  
 
    Al pasar por el lado de Nile, que había estado desesperado por interrumpir, apenas le hizo un gesto de reconocimiento.  
 
    En el territorio de Rebecca, no eran dos amigos.  
 
    Eran dos conocidos distantes.  
 
    —¡Milord! —exclamó Primrose nada más localizarlo. Ahora que se fijaba, si bien la señorita Insley había acompañado a su buena amiga hasta la puerta, no llevaba un vestido apropiado para lucir en público. Todo apuntaba a que pretendía quedarse en casa—. Qué sorpresa. 
 
    Nile se obligó a sonreírle con educación a las muchachas que marchaban hacia los carruajes y a las maestras que le sonaban familiares. Como no había llegado a entrar en Mabry’s Place, pocas explicaciones tenía que dar.  
 
    —¿Saben ustedes dónde… dónde puede estar Clarissa? —preguntó en voz baja. Ya ni siquiera le avergonzaba reconocer ante los demás que su esposa hacía y deshacía a su antojo, y que él no tenía ningún poder sobre ella. La preocupación le vencía en todos los casos en los que un hombre con sentido común se habría enfurecido—. Se marchó hace horas y todavía no ha regresado. Estoy temiendo que… Ustedes intercambiaron correspondencia durante las primeras semanas de nuestro matrimonio. Saben que Clarissa quería marcharse. 
 
    —De hecho, las primeras semanas nos ignoró muy hábilmente —refunfuñó Verity. Se había quedado mirando con los ojos entrecerrados la dirección en la que Harding había desaparecido. 
 
    —¿Cree que le ha abandonado? —Primrose pestañeó, perpleja—. Eso es imposible. Vino a vernos sobre las siete menos veinte de la mañana y nos mencionó cuán entusiasmada estaba conviviendo con usted.  
 
    El corazón le dio un vuelco al escucharla. 
 
    —¿Está segura de eso? 
 
    —No lo dijo con todas las letras, pero conozco a mi amiga —le aseguró la muchacha con una sonrisa conciliadora—. Le guste o no, es transparente, y la vi esperanzada. Creo recordar que regresaba a Mayfair después de despedirse de nosotras… a no ser que se entretuviera por el camino. 
 
    —Si me permiten la interrupción —habló una voz aguda a sus espaldas. Nile se giró para toparse con una de las sirvientas uniformadas. Era joven y tan pequeña que apenas debía llegarle por el hombro—, estaba limpiando las ventanas del piso superior cuando la señorita Simms… Disculpe, quería decir la marquesa de Haverford —se corrigió—. La vi salir tranquilamente y tomar la dirección a Mayfair cuando un carruaje sin blasón se detuvo a su lado. Lo último que vi de ella fue que aceptaba la invitación. No parecía el coche en el que hubiera viajado hasta Mabry’s Place. No estaba parado esperándola, sino que venía del este. Por otro lado, me… me dio la impresión de que no iba a realizar el trayecto sola. Había un hombre en el interior. El conde de Bellingrath. 
 
    Nile sintió que la sangre le bajaba a los pies. Le costó incluso doblar los dedos y crispar los puños. La reacción de las jóvenes fue similar. Primrose palideció de forma ostensible, y Verity enrojeció de rabia hasta la raíz del pelo. 
 
    —Se podrá ser hijo de puta —masculló la segunda—. ¡Vamos ahora mismo a su casa! 
 
    —Señorita, no puede ir usted a ninguna parte —razonó la criada, que no tardaría en arrepentirse de haberse entrometido—. La están esperando para dar el paseo… 
 
    —Al carajo con el paseo. Puedo sacrificar un día coleccionando pretendientes por el bienestar de mi amiga. ¿Ha venido en carruaje, milord? —Nile asentía con la cabeza mientras bajaba las escaleras con precipitación hasta donde el chófer aguardaba de brazos cruzados—. ¡Le acompaño! 
 
    Primrose no lo anunció a bombo y platillo, pero, aprovechando que nadie se percataría de su ausencia y de que ninguna maestra estaba mirando, también los siguió. Nile ni las invitó ni tampoco las disuadió de acompañarlo, porque a partir de ese momento las muchachas desaparecieron para él. El mundo entero quedó en un segundo plano, en realidad.  
 
    Estaba seguro de que solo el miedo podría convencer a Clarissa de subirse en el carruaje con aquel malnacido, y también se consolaba aferrándose a la esperanza de que, estando tan desmejorado como lo había dejado la noche anterior, no sería capaz de levantarle la mano. Los remordimientos iban camino de enterrarlo bajo una pesada losa cuando Primrose, que siempre le había parecido la muchacha más lúcida del mundo, lo miró a la cara y le dijo: 
 
    —No tiene usted culpa de nada, milord. 
 
    —Tal vez no —reconoció, frotándose los muslos de forma compulsiva—, pero que me aspen si la próxima vez no la ato al poste de la cama para cerciorarme de que no se escabulle mientras duermo.  
 
    —Sabia decisión —concordó Verity. El bamboleo del carruaje hacía que sus alegres rizos pelirrojos y los volantes de su carísimo vestido de mañana danzaran arriba y abajo.  
 
    En otro momento, Nile habría pensado que más allá de que su padre fuera el empresario más importante de Inglaterra y de que su abuelo fuera una leyenda en Europa, la señorita Burton era preciosa como una muñeca, y todos los hombres de los que Harding se burlaba por haberse encaprichado de una burguesa caprichosa tenían razones muy sabias para pretenderla. 
 
    En cuanto llegaron a donde Nile sabía que vivía Bellingrath, saltó del asiento, dejando atrás a las dos muchachas, y subió las escaleritas de dos en dos para aporrear la puerta con todas sus fuerzas. No se molestó en exigirle al mayordomo que le dejara citarse con su señor. Se limitó a apartarlo con un brazo y a advertirle de que no lo detuviera con una mirada que prometía venganza. Cruzó el pasillo a grandes zancadas, revisando las puertas abiertas en busca de la figura de Bellingrath. 
 
    Lo encontró recostado en una otomana, disfrutando de las atenciones de un doctor. En cuanto el conde lo vio adentrarse en la estancia, palideció y se encogió sobre sí mismo.  
 
    Boqueó como un pececillo en busca de las palabras exactas.  
 
    —¿Dónde está Clarissa? —bramó Nile. 
 
    —¿Cla…? ¿Clarissa…? No lo sé, no… ¿Qué hace en mi casa? ¿Quién le ha dado permiso para entrar? —balbuceó, recuperando por un momento la pose de digno aristócrata—. Cualquiera diría que anoche habría tenido suficiente. Por su culpa voy a tener que estar postrado en… 
 
    —Por mi culpa no tendrá la suerte de ver el día de mañana si sigue tratándome como si fuera imbécil. Un testigo le ha visto siguiendo a Clarissa en su carruaje e instándola a subir, y aún no ha regresado conmigo. —Imaginar lo que pudiera haber sucedido en el interior del coche avivó su rabia y perdió los papeles. Apartó al médico agarrándolo de la chaqueta y empujándolo a un lado. Un segundo después, tenía a Bellingrath cogido del cuello del camisón—. ¿Qué diablos le ha hecho? 
 
    —¡Nada, maldita sea! ¡Solo quería hablar con ella para que intercediera por mí ante usted! No sé qué diablos se ha propuesto, pero esta mañana me han llegado tres cartas de conocidos denegándome la entrada a las fiestas que habían organizado esta semana, y… y después de investigar lo suficiente, he sabido que es usted quien está detrás de mi caída en desgracia. Ha divulgado mentiras sobre… 
 
    —No va a tener más que aquello que ha estado buscando —le espetó a la cara. Bellingrath tragó saliva y apartó la vista—, y debe dar gracias de que vaya a conformarme con arruinarle la salud y la reputación.  
 
    Nile torció la boca en un gesto de profundo desprecio. Tan solo compartir habitación con aquel hombre, tener que mirarlo a la cara, le provocaba unas inmensas ganas de vomitar, de gritar e incluso de llorar.  
 
    No podía ni imaginarse lo que experimentaría Clarissa en su presencia. 
 
    Nile lo soltó, dispuesto a husmear habitación por habitación. 
 
    —¿La tiene aquí?  
 
    —¡No! No tengo ni la menor idea de dónde está su mujer, maldita sea… ¿Cree que la buscaría para hacerle daño después de saber de lo que es usted capaz? ¡Tampoco estoy tan tarado! —rezongó, incorporándose lo suficiente para no volver a verse en situación de inferioridad—. La subí a mi carruaje y dimos una vuelta, apenas fueron quince minutos; le pedí por favor que mediara por mí, aunque solo fuera a cambio de no exigirle a su familia que me devolviera el dinero que invertí en ella. Clarissa me dio a entender que lo valoraría, y dejé que se bajara en Bond Street. No he vuelto a saber nada. ¡Mi doctor puede dar fe de ello! ¡Lleva toda la mañana revisando mis lesiones! 
 
    Nile lanzó una mirada perdonavidas al médico. Se había reclinado contra la pared contraria a fin de mimetizarse con el papel de pared. Asintió con la cabeza, sudando la gota gorda. 
 
    No le quedó otro remedio que confiar en que Clarissa había decidido salir de compras después de visitar a sus buenas amigas. Solo para asegurarse de que aquello no volvía a suceder, Nile regresó sobre sus pasos y escogió el moretón más llamativo de la cara de Bellingrath para presionarlo con malicia.  
 
    El conde lanzó un aullido de dolor. 
 
    —Por si acaso no entendió lo que le dije anoche —retomó Nile, agachado para que pudiera leer sus labios—, si se le ocurre acercarse de nuevo a mi mujer, no va a vivir para contarlo. Me es indiferente la finalidad con la que lo haga. Incluso si sus intenciones son buenas, procure que no me entere de que ha estado rondándola. Como muy bien ha dicho usted, ya se puede hacer una idea de lo que soy capaz, pero no se puede ni imaginar hasta dónde estaría dispuesto a llegar para convertir su vida en un infierno. 
 
    Solo lo soltó cuando Bellingrath ya había empezado a llorar como un niño, y no sin que antes asintiera, dando a entender que había comprendido la amenaza. Una vez dicho todo, Nile salió de la casa dejando al médico anonadado y al conde al borde del desmayo.  
 
    Se reencontró con las inquietas amigas de Clarissa. 
 
    —No estaba aquí —resolvió con voz queda. 
 
    —¿Y dónde está? —quiso saber Verity, ceñuda. 
 
    A Nile solo se le ocurría la respuesta obvia: muy lejos de él.  
 
    Ni siquiera una adicta a las compras pasaba tantas horas deambulando por Bond Street, especialmente cuando no la acompañaba un hombre que pudiera correr con los gastos.  
 
    Lo más probable era que Clarissa lo hubiera abandonado.  
 
      
 
      
 
      
 
    Regresó a Mayfair cuarenta y cinco minutos después, cuando había devuelto a las señoritas a Mabry’s Place y ya estaba hecho a la idea de que poco más podría hacer para localizar a Clarissa.  
 
    Durante la parte de trayecto que hizo acompañado, las muchachas intentaron convencerlo de que volvería tarde o temprano, pero él ya se había resignado al pesimismo. Estaba seguro de que había espantado a Clarissa al hacerla cómplice de sus sentimientos, y una parte de sí mismo se torturaba repitiéndose que se lo merecía por imprudente.  
 
    Tendría que haber esperado. Ya sabía que con ella debía ir paso a paso. Había cometido un grave error al pensar que el amor no la asustaría tanto como lo demás. 
 
    El mayordomo tomó su chaqueta en completo silencio, como si estuviera al corriente de su ánimo y supiera que no estaba para atender cortesías.  
 
    Nile cruzó el pasillo en dirección a su despacho, pero el sonido de unos pasos lo alertó. Se dio la vuelta a tiempo para ver que Clarissa saltaba el último peldaño de las escaleras y se detenía en el otro extremo del corredor, a una carrera de distancia de él. Se había puesto un cómodo vestido rosa pálido que favorecía su piel blanca y el inusitado brillo de sus ojos. 
 
    —Llevo horas esperándote —le dijo ella, ajena a la situación—. ¿Dónde estabas? 
 
    Nile se quedó tan impactado al verla allí que le costó reaccionar. 
 
    —Eso mismo podría preguntarte yo —atinó a responder con un nudo en la garganta—. Cuando me he despertado, ya no estabas. 
 
    —Salí a hacerle una visita a Prim y a Witty, y luego, aprovechando que estaba por la ciudad, me escabullí a una de las librerías de Bond Street. Supongo que perdí la noción del tiempo. —Se encogió de hombros con naturalidad, como si allí no hubiera pasado nada, y caminó con los brazos cruzados a la espalda hacia él. Sonreía comedidamente, pero Nile no pudo devolverle el gesto. De pronto le invadió una súbita rabia que no supo cómo desahogar, y que le dejó paralizado. Ella se dio cuenta y frenó en medio del pasillo—. ¿Qué ocurre? 
 
    —¿Por qué te has reservado la parte en la que coincidías con Bellingrath? 
 
    Clarissa vaciló antes de satisfacer su duda. 
 
    —Porque quería evitar que salieras de nuevo por la puerta y no regresaras hasta bien entrada la madrugada. No pretendía mentirte, tan solo evitarme las horas de preocupación y desconsuelo que sufrí anoche y que, por lo visto, tú has padecido esta mañana. 
 
    —¿Qué quería de ti? —exigió saber. 
 
    —Que te convenciera de que retiraras los rumores que has vertido sobre él. Supongo que… que… el causante de su estado físico actual no es otro que… —Clarissa tragó saliva—. No me dijiste que habías ido a… No sabía que anoche tú… que pretendías encontrarte con él.  
 
    —¿Con quién iba a encontrarme, si no? Si el diablo hubiera sido tu enemigo, habría ido a buscarlo al infierno. Por suerte, Bellingrath estaba jugando a las cartas en White’s. —Hizo una pausa para valorar su expresión—. ¿Te horroriza de lo que soy capaz? 
 
    —No sé si me horroriza o me siento… agradecida. Él… Su actitud hacia mí ha cambiado. 
 
    —Eso es indiferente —rugió Nile, dando un paso al frente—, porque no vas a tener que volver a encontrarte con él en lo que te queda de vida. 
 
    Soltó todo el aire que había estado conteniendo y se pasó la mano por la cara y por el pelo, sobrepasado por los últimos acontecimientos. Ella no apartó la mirada de él, como si debiera vigilar sus movimientos para prevenir una desgracia. 
 
    —¿Por qué estás así? —preguntó con un hilo de voz—. Pareces… 
 
    —¿Que por qué estoy así? —repitió, incrédulo—. ¡Estoy así porque pensaba que esta vez habías conseguido escaparte! ¡Pensaba…! —repitió entre dientes, estirando y doblando los dedos. Completó la frase sin apenas aliento—: Pensaba que me habías abandonado. 
 
    Clarissa pestañeó sin comprender. 
 
    —¿Qué? ¿Por qué haría algo así? Es decir… —Carraspeó—. ¿Por qué lo haría ahora? 
 
    —Quizá porque anoche te asusté —respondió con voz queda. Se armó de valor con una profunda inspiración—. Y antes de que digas nada, me jacto de conocerte como me conozco a mí mismo y sé que, más allá de que decidieras dar un paseo y visitar a tus amigas, esta mañana me dejaste solo en el dormitorio y te escabulliste de la casa por esa razón. Si no te hubiera impactado, como supe en cuanto te vi la cara, habrías esperado a que despertara para avisarme, porque tú también me conoces. Tú también deberías haber previsto que me pondría en lo peor.  
 
    Con la mirada gacha, Clarissa se disculpó. 
 
    —No era mi intención hacerte sentir así. 
 
    —Ni tampoco fue la mía que creyeras que te estaba presionando al manifestar mis sentimientos —replicó Nile, aún rígido. Había estado conteniéndose durante toda la mañana, convencido de que Clarissa había conseguido lo que quería, huir de él, y ahora no podía desaprovechar la oportunidad de desahogarse—. Soy consciente de que me excedí al mencionarte mi sentir, de que debería haber dejado pasar el tiempo, pero salió de mí… como el rubor. No fue una estrategia para forzarte a corresponderme. Y, dicho esto, si bien me he justificado por mi arrebato, no pienso pedir disculpas. Te quiero —repitió, dando un paso hacia ella con seguridad—. Te quiero como si no hubiera un mañana, y no voy a esconderlo en mi propia casa y de mi propia esposa, porque es imposible que este amor pueda hacerte daño.  
 
    —Lo sé —musitó ella, sosteniéndole la mirada con los ojos vidriosos. 
 
    Su respuesta frenó la que habría sido una argumentación detallada. 
 
    —¿Qué quieres decir con que lo sabes? ¿Lo sabes y no te importa? ¿Lo sabes y… y ya llegarás al punto en el que yo me encuentro? ¿Lo sabes y con hacérmelo saber ya basta, porque no vas a responsabilizarte? —Sacudió la cabeza para centrarse—. Capté al vuelo lo que pretendiste darme a entender cuando hablamos de esos grandes romances de nuestras lecturas conjuntas. Los hombres no se enamoran, sino que se obsesionan, y las mujeres tampoco aman; idealizan. Es fácil suponer a raíz de una afirmación semejante que te crees incapaz de enamorarte, pero eso no quiere decir que los demás no podamos amarte a ti. 
 
    —De hecho —interrumpió Clarissa, avanzando aún con las manos a la espalda. Nile comprendió por qué en cuanto mostró lo que hasta el momento había estado sosteniendo: un volumen encuadernado—, he estado toda la mañana buscando entre los estantes de la librería una sola historia que, aunque fuera en otro momento de mi vida, me hubiera animado a creer en el amor como el milagro que todos dicen que es. Y lo he encontrado. 
 
    Salvó el ridículo espacio que hasta entonces había estado separándolos dando un último paso al frente. Le extendió un ejemplar de Sentido y Sensibilidad. Nile lo cogió sin entender muy bien a qué venía el comentario, dudoso sobre si debería reprocharle que hubiera cambiado de tema. 
 
    —Lo he leído. —La miró en busca de una explicación—. ¿Y? 
 
    —En este libro, Marianne idealiza a su pretendiente… y dicho pretendiente se obsesiona con ella. Pero no es ese amor el que prevalece, el que arde un instante y, como todas las llamas poderosas, se extingue al segundo, sino la relación que Marianne forja con el caballero que de veras la cuida con su afecto desinteresado y silente: el coronel Brandon. Es el único libro que he leído en el que no me ha costado creer que el amor existe.  
 
    —Me alegro. Leer sin estar dispuesto a empaparse de las emociones de la historia es una pérdida de tiempo. Lo que no comprendo es por qué…  
 
    Se calló al encontrarse con su mirada limpia y sincera; la mirada de una mujer que estaba en paz consigo misma, o, por lo menos, se encaminaba a la felicidad. Entendió entonces el fondo del gesto de hacerle entrega del único libro que había logrado que se replanteara su definición sobre el amor. 
 
    —Veo un poco de ti en el coronel Brandon —reconoció en voz baja—. No has pasado de puntillas por mi vida, como él sí lo hace durante la novela, pero tanto el personaje como tú sois el ejemplo de que con paciencia y generosidad se puede conquistar hasta a la mujer que sufre por otro. Marianne no se duele por las mismas razones que yo lo he hecho… —reconoció, agachando la cabeza—, pero creo que podemos obviar ese detalle. Lo que pretendo decirte con esto es que… Muchas cosas han cambiado desde que pude dejar de idealizarte, porque no dudes que lo hice a partir del día en que te conocí… hasta que superé la obsesión a la que me aferré para pensar en algo diferente al problema que truncaba mi vida. Ahora no me queda otra que creer en el amor, porque estoy viviendo en mis carnes cómo se siente. Pero al igual que Elinor, que es la que aporta sensatez a la historia… —prosiguió, acariciando el cuero del libro con la mirada fija en las letras grabadas—, tenía que esperar a averiguar si tú me correspondías antes de dar un paso en falso.  
 
    Nile aguantó la respiración sin darse cuenta. Se quedó muy quieto ante ella, sosteniendo el libro, pero sin percibir su peso, concentrado en las mejillas sonrosadas de Clarissa y en la adorable timidez que la había obligado a bajar la mirada.  
 
    Con el corazón en un puño, la tomó de la barbilla para contemplarse en sus ojos. No supo qué decir, así que se contentó con observarla a sus anchas durante un buen rato, hasta que a ella se le escapó una sonrisa que desahogaba sus nervios.  
 
    A él no le quedó otro remedio que devolverle el gesto.  
 
    ¿Cómo no hacerlo?   
 
    Nile dejó el libro sobre el mueble más cercano. Con las manos ya libres, rodeó a Clarissa entre sus brazos y la estrechó contra su cuerpo. Así fue como la hizo consciente de la desesperación que había estado dirigiendo sus pasos durante las últimas horas, lo doloroso que fue creer por un solo instante que pudiera haberse marchado. 
 
    —Prométeme que nunca te alejarás de mí… a no ser que haga algo para merecerlo —musitó Nile, hundiendo la nariz en el hueco entre su cuello y su hombro.  
 
    Ella lo apretaba contra su pecho al mismo tiempo. 
 
    —Te lo prometo —respondió en voz baja, temblando—. Prométeme tú a mí que confiarás en que siempre volveré, y en que no tengo la sangre fría para dejarte atrás. 
 
    —Haré lo que pueda. —La besó en el cuello y luego en la coronilla.  
 
    Aprovechando que estaba desprevenida, se agachó y la cogió en brazos de repente. Clarissa soltó un grito que se convirtió en una risilla nerviosa y, temiendo perder el equilibrio, se apresuró a rodearlo por la espalda. 
 
    —¿A dónde vamos? 
 
    —Al dormitorio del que no deberíamos habernos ido, aunque solo sea para, esta vez, hacer las cosas bien. —Hizo una pausa para mirarla con la ceja enarcada, ya encaminado a las escaleras principales—. Si estás de acuerdo, claro está.  
 
    Ella sonrió con los ojos brillantes y se recostó contra su cuerpo. 
 
    —Por supuesto que estoy de acuerdo. A fin de cuentas, tenemos pendiente una luna de miel.

  

 
   
      
 
    El epílogo que en realidad es el prólogo 
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    Mabry’s Place, Londres 
 
    Octubre de 1842 
 
      
 
    Clarissa se había roto el vestido. Tenía la excusa perfecta para pedirle a la señorita Reeves que la exonerase de seguir dando vueltas por el salón con ningún otro objetivo que dejarse ver. La adorable maestra se había tragado la única mentira que Clarissa se había atrevido a formular en sus dieciocho años de vida: que la rasgadura de la falda había sido obra de un accidente, y no el resultado de su deseo de esconderse.  
 
    Era la primera vez que acudía a la fiesta del aniversario de la escuela de señoritas, que se celebraba el tercer viernes de cada mes de octubre sin faltar un año. Estaba tan desacostumbrada a tratar con desconocidos —y, concretamente, con jóvenes solteros— que la timidez había atacado, dejándola paralizada. Verity había tratado de convencerla de quedarse aferrándose a su brazo como si de un tablón en alta mar se tratara. Primrose, en cambio, había comprendido su necesidad de esconderse, si bien en esta ocasión no había cedido al mismo impulso, optando por permanecer junto a la señorita Burton. 
 
    En lugar de retirarse a su dormitorio, donde le había asegurado a la señorita Reeves que se apresuraría a cambiarse, Clarissa se adentró en la salita contigua al impresionante salón de baile. Odiaba las presentaciones, tener que conceder bailes a desconocidos, charlar sobre banalidades como el clima invernal o sus últimas adquisiciones en Bond Street, pero no estaba dispuesta a renunciar al placer de escuchar la música. Desde allí, a tan solo una necesaria pared de distancia, Clarissa podía oír con total nitidez el compás del vals que en ese momento tocaba la orquesta.  
 
    A pesar de las obligaciones que conllevaba, ese era uno de los días más felices del año para ella. La directora escogía a unos músicos magníficos para tal ocasión. 
 
    Clarissa tomó asiento en el sillón, con cuidado de no prolongar la rasgadura del vestido. Sus padres no podían permitirse otra confección, así que tendría que coserlo ella misma y luchar por que la maliciosa señorita Rebecca Wargrave no se diera cuenta del estropicio.  
 
    Tan solo unas horas antes, anticipando su deseo de soledad, había dejado entre los cojines del sillón una novela que le tenía sorbido el seso y a cuya lectura planeaba entregarse mientras la música siguiera sonando.  
 
    No se le ocurría una situación más grata. Lástima que, como todos los días felices, acabara antes de lo previsto; esta vez, debido a la intrusión de un desconocido con las mismas prisas que ella por esconderse.  
 
    La puerta principal se abrió, sobresaltando a Clarissa. Un caballero que no recordaba haber visto en el salón se adentró levantando una brisa a sus espaldas. Cerró la puerta y se apoyó contra esta con una media sonrisa que mezclaba la incredulidad y el cansancio. 
 
    Clarissa se envaró y no dijo nada, como si así pudiera hacerse invisible. Fue él quien, después de que ella lo mirara de arriba abajo con asombro y con una extraña sensación presionando la boca del estómago, cayó en la cuenta de que no estaba solo. Se notaba que había bebido, aunque no tanto como para que el alcohol ralentizara sus movimientos. 
 
    Fijó en Clarissa una mirada oscura, cargada de curiosidad. 
 
    —¿No debería estar usted buscando marido? 
 
    Temiendo que el caballero reportara a las maestras que andaba escondida, Clarissa se puso a la defensiva y retrucó: 
 
    —¿No debería estar usted buscando esposa? 
 
    Él pareció encantado con la respuesta. Su sonrisa adquirió un matiz inclinado hacia la simpatía. 
 
    —A lo mejor ya la he encontrado y puedo dar mi labor por concluida —replicó, impulsándose desde la puerta para pasearse por el salón con naturalidad. Mientras, se arregló los mechones de cabello negro que habían salido disparados en todas direcciones—. Seguro que usted no puede decir lo mismo… a no ser que el señor Darcy le haya robado el corazón, como a la inmensa mayoría de mujeres que conozco, y no le importe conformarse con un marido que solo existe en el papel.  
 
    Señaló con un movimiento de cabeza el libro que estaba leyendo. 
 
    A Clarissa le sorprendió que conociera el nombre de uno de los personajes principales. 
 
    —¿Ha leído Orgullo y prejuicio? 
 
    —A pesar de mi orgullo y de los prejuicios que tenía hacia la obra, sí —cabeceó con una ligera sonrisa.               Clarissa observó, anonadada, que tomaba asiento frente a ella y abrazaba el respaldo, cómodo en su papel. No se parecía a ninguno de los caballeros que le habían presentado en el salón. Le importaban un ardite tanto el decoro como el aspecto que ofrecía—. En mi opinión, la novela habría sido bastante más interesante si la hubiera protagonizado la señorita Lydia Bennet.  
 
    —Espere, espere… —Clarissa se levantó, consciente de los peligros que entrañaba quedarse a solas con un hombre—. ¿Qué hace?  
 
    —¿A qué se refiere? —fingió no comprenderla. 
 
    —Se ha sentado.  
 
    —Estoy cansado. Además, tengo entendido que es maleducado mantener una conversación si uno de los interlocutores está de pie, y el otro, sentado.  
 
    Ella buscó en las lecciones aprendidas en las clases de protocolo alguna norma relacionada como la que el desconocido acababa de señalar. 
 
    —Apuesto mi alma a que eso se lo acaba de inventar —determinó. 
 
    —Se nota que no juega mucho a las cartas, señorita. Se empieza apostando fichas de poco valor, y se va aumentando conforme avanza la partida. Yo que usted, me dejaría el alma para el final. 
 
    —No cambie de tema. Usted y yo no deberíamos estar hablando, y, además… —Clarissa carraspeó—. Este es mi escondrijo. Si quiere usted descansar o huir de algo o de alguien, tendrá que buscar su propio refugio. 
 
    —¿Dónde pone que esta sala sea de su propiedad? No he visto ninguna placa que rezara «señorita…» —Enarcó una ceja.  
 
    Clarissa comprendió que pretendía que le dijera su nombre. 
 
    —¡No puedo decirle cómo me llamo sin una carabina presente! 
 
    —Y yo que pensaba que era usted una rebelde que no cree en las normas… Al menos, lo es lo suficiente para escabullirse de una velada. ¿Por qué tan cerca del salón? ¿Tanto le gusta la marcha turca de Beethoven, que no podía alejarse demasiado por miedo a perdérsela? 
 
    El corazón le dio un vuelco al oírle mencionar una de sus piezas preferidas. 
 
    —Beethoven no es mi preferido, pero… no me habría gustado renunciar a escuchar la marcha turca. Solo disfruto de la música cuando estoy en clase de baile, y entonces apenas contamos con un pianista, no con toda una orquesta. 
 
    —¿Solo le gusta escucharla? ¿No baila? 
 
    —No se me da particularmente bien, pero ese no es el problema. Lo que no me convence es participar en una charla banal mientras brinco por la habitación con un caballero que con toda probabilidad no me resultará ni simpático ni interesante. 
 
    —Vaya… La dama tiene prejuicios, y el listón bastante alto. —Él sonrió, divertido, y se recostó en el asiento—. Tendré que esforzarme para resultarle simpático, interesante y digno de un baile. A fin de cuentas, vamos a pasar un rato aquí dentro. ¿Qué mejor que sacarle provecho conversando y conociéndonos? 
 
    Clarissa se ruborizó ante la propuesta. Todavía no podía saberlo con certeza, pero la sencillez con la que la había abordado, sin llegar a resultar impertinente, solo podía tildarse de afable, y había algo en él, quizá fuera la energía o la seguridad que exudaba, o tal vez el hecho de que no le importaba ir despeinado, que se le antojó peculiar. O a lo mejor solo tenía que ver con que no se podía discutir su atractivo físico.  
 
    Apenas llegaría a los veinticinco años, y nada en él indicaba que tuviera la intención de cortejarla; únicamente quería pasar un rato agradable en compañía de una muchacha con la que se había topado por casualidad. 
 
    —¿Por qué preferiría charlar conmigo en lugar de relacionarse con las damas y los caballeros de la habitación de al lado? 
 
    —Porque todos y cada uno de los invitados me conocen por mis padres, y relacionarme con ellos implicaría o bien mencionar la tragedia que sacudió a mi familia, o bien soportar que esta flotara sobre nosotros, y que no me interesa en absoluto rememorar mis desgracias. Ni ahora, ni nunca. 
 
    Dudó entre darle sus condolencias por lo que su respuesta implicaba o pasar por alto el comentario. A fin de cuentas, no quería que se lo recordaran.  
 
    Optó por lo segundo.  
 
    Sus modales le habían enseñado que, mientras no hubiera una afirmación que no diera lugar a dudas —«mis padres fallecieron»—, no convenía dar las cosas por sentadas, y, por supuesto, era una falta de educación absoluta indagar al respecto con interrogatorios fuera de lugar. 
 
    —¿Tan poco le interesaba, que ha venido usted corriendo? —inquirió en su lugar, cerrando el libro—. Parecía que le persiguiera el diablo. 
 
    Él se rio, divertido de veras, y Clarissa se sorprendió ruborizándose de nuevo. 
 
    —No me perseguía el diablo, pero sí una mujer que quiere casarse conmigo. —Fingió estremecerse para enseguida sonreír con calidez—. Estoy planteándome cortejarla de manera oficial, pero, mientras decido si hacerlo o no, prefiero disfrutar de un rato en paz. Y mi objetivo no era otro que este: encerrarme en una sala, a poder ser con licorera, sacar algún libro de la estantería más cercana y dedicar el resto de la velada a leer.  
 
    —Pocas licoreras encontrará en una escuela, milord —mencionó con sabiduría. 
 
    —Eso es cierto —cabeceó, resignado—. El caso es que, en vista de que he tropezado con usted… —La miró largamente con interés—. Bueno, no crea que me decepciona tener que cambiar mis planes. Si las fiestas la aburren o la asfixian tanto como a mí, debe de ser una mujer con temas de conversación. ¿Estaría dispuesta a demostrar que no me equivoco? 
 
    Clarissa dejó a un lado el libro. Ni siquiera pensó que estaba sacrificando el placer de la lectura por romper una de las primeras normas del decoro: una mujer no podía quedarse a solas con un hombre, a no ser que dicho hombre no hubiera alcanzado la tierna edad de quince años.  
 
    Había decidido que el caballero que tenía delante podía ser lo más interesante que le ocurriría en mucho tiempo. 
 
    —Puedo hablar con usted —decidió Clarissa—, pero no le puedo decir mi nombre. 
 
    Él se inclinó hacia delante, apoyando los dedos entrelazados sobre el regazo, y le sonrió con picardía. 
 
    —No importa. Tengo toda una fiesta por delante para averiguarlo.

  

 
   
      
 
    Nota de autora 
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    Cualquiera diría que a Nile le falta un hervor porque ni se le pasara por la cabeza que su esposa podría haber sufrido un abuso. Es decir, pasarle, se le pasa, pero como una posibilidad descabellada, porque ¿cómo va un hombre a abusar de su prometida? Si ya es suya, o está en el proceso de ser suya, se da por hecho que puede hacer lo que quiera con ella. Es decir, puede ser desconsiderado como amante, puede que a la susodicha no le gusten sus caricias, pero… ¿violarla? Para el carro, Manolo, que nos estamos metiendo en ligas mayores. Esto es 1843. Y aunque fuera 2023, ya se ve lo que pasa a nivel social en estos casos. 
 
    Sé que choca ver tantísimo desconocimiento por su parte. Y sé que choca más todavía verme contextualizando en condiciones a un personaje, con lo que yo soy. Pero si en la actualidad ya tienes que ser la víctima perfecta para que te reconozcan la naturaleza de víctima, imaginaos en la época victoriana. Me he salido del modelo del amante generosísimo en la cama que se conoce todas las posturas, respeta el consentimiento y es hasta aliado feminista, y comprendo que eso os haya podido dejar de una pieza. Pero los señores eran así, ¿eh? Como se cuenta en el capítulo veintidós, se estrenaban con prostitutas antes de siquiera saber si les apetecía —las presiones con el sexo son bidireccionales, afectaban y afectan a hombres y mujeres por igual. Evidentemente, más a las mujeres—, y no sentían la menor obligación de atender las necesidades de su compañera de cama.  
 
    Esto siempre me ha parecido una locura, y me apetecía explorarlo, a ver qué tal iba. 
 
    Me gusta escribir novelas históricas plagadas de anacronismos, que empiezan por definir señores a los que el aliento les huele a rosas, y acaban por dotar a todos los personajes de una concienciación social que, admitámoslo, en aquellos tiempos no abundaba. Habrá quien se pregunte cómo es posible que las amigas de Clarissa no se percataran de lo que pasaba, que las maestras no quisieran hacerlo o apartaran la vista, y, aun así, se vendan como buenas profesionales. Ante todo eso, yo respondo lo siguiente: siglo diecinueve, baby. Que un tipo te toque y no te guste, y que no te puedas quejar, era lo normal. 
 
    También creo que existe una forma predeterminada de abordar el proceso de sanación de una persona abusada. No sé si habrá quien encuentre inverosímil el de Clarissa, pero en asuntos tan delicados me gusta recordar que, si bien los síntomas del estrés postraumático y la forma en que estos se afrontan suelen tener puntos comunes, al final depende de cada una.  
 
    Y de cada uno, claro. 
 
    Alguna se estará preguntando qué hago dando estas explicaciones. Está implícito en la tercera frase del libro —«Primavera de 1843»— que no iba a poder plasmar un pensamiento actual. Pero por si acaso. Creo que os he acostumbrado a que mi estilo de novela histórica sea tan actual que podría parecer que esto no ha venido a cuento, o que pretendía hacer apología de cosas tremebundas. Vaya usted a saber. 
 
    Seguro que me he tomado alguna que otra licencia creativa, ya sea de vocabulario o a la hora de desarrollar un conflicto. Pero no me acuerdo como para señalarlas. Pido perdón por cualquier desbarajuste de esa índole.  
 
    Las «manchas» que tiene Primrose son simplemente un síntoma del vitíligo, que, como es obvio, en aquella época no estaba diagnosticado como tal y era lo bastante escandaloso para que no se te quisieran acercar. Todo lo que pueda haber quedado al aire, como el malestar de determinados personajes o las pérdidas de amistades, irá progresando a lo largo de la saga. 
 
    Un beso de kiwi, y nos vemos en la próxima.

  

 
   
      
 
    Futura entrega de la saga:  
 
    Mi querido secreto 
 
    [image: ] 
 
    Una remitente enamorada de su destinatario.  
 
    Un destinatario que no sabe quién es su remitente. 
 
    La mayor virtud de Primrose Insley es su elocuencia. Lástima que ningún hombre se quede a charlar con ella después de apreciar las manchas que tiene por todo el cuerpo. Su moral cuáquera le impediría granjearse un matrimonio mediante la manipulación, pero ¿por qué no divertirse inocentemente charlando mediante carta con alguien que no la juzgará por su aspecto? 
 
    Para Lorcan Connor, la joven con la que mantiene contacto epistolar no es ningún pasatiempo. Es el amor de su vida, con el que se casará en cuanto viaje de Irlanda a Inglaterra para atender unos asuntos relativos a su herencia. Está convencido de que no encontrará a otra mujer como la señorita Verity Burton. 
 
    Cuando Lorcan y Primrose coincidan en la escuela de señoritas, las vendas caerán, quedando el engaño a la vista. ¿Sobrevivirá el amor a pesar de un mal comienzo? 
 
    * * * 
 
    Haz clic aquí, activa «seguir» y recibirás la notificación del lanzamiento en tu correo cuando esté listo, o bien sígueme en redes sociales para estar al día de las novedades. 
 
    Instagram: @tontosinolees 
 
    Facebook: Eleanor Rigby
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    [1] Wit significa «ingenio». Su otro apodo (Witty), por tanto, significa «ingeniosa». 
 
  
 
   
    [2] El cuaquerismo también se hace llamar «Sociedad Religiosa de los Amigos», y entre ellos se llaman tal que así. 
 
  
 
   
    [3] Se refiere a William Cavendish, Elizabeth Foster y lady Georgiana Cavendish respectivamente. 
 
  
 
   
    [4] Personaje principal de Las amistades peligrosas (1782), como todos los que se listan a lo largo de la conversación. 
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